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raquirad.  Tha  follewing  diagrams  illustrata  tha 
mathod: 


Las  images  suivantaa  ont  été  reproduites  avec  la 
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première  pege  qui  comporte  urto  empreinte 
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La  force  Oc  uaipcre 


Attiédie  par  U  •oUH  de  mars.  Taprè^mldl  finf^aît. 

Aux  branche»  dea  arbres,  le.  bourgeons  .•enlrourraient    et 
^  1^  P''«"'*5f  '-"i""  .'échappaient,  loutre  rclouté^Amml 
^  «ne  enrôlée  de  papillons,  hors  de  leur,  chrysalides. 
^    /«">  "^^''oy.  f'Ptti»  deux  heures,  arpentait  la  glèbe,  s'incll- 

J  3wr^.  V^*';'''MiP°'"^'*"»'  ^^°'^"  ^<'"'™«  d«  lame. 
4  trtT'Jl     T\il  ^1^  ^"^'  ^''"'  '«  P°"«*5e  triomphale  du 
V  ferme  ensereh,  fécondé  par  le  printemps. 

U.  nri™**!l""'#°"'  *  °""'  P'^î""''^"»  'hwbe  et  les  mousse., 
to  PnœeTère.  foisonnaient  au  rerer.  des  talus,  les  ribralioni 
de  I  air  rép  Haient  l'hymne  des  oiseaux  au  Créateur  ^"'"*'°"' 
Lame  de  Jean  se  dilaUit  dans  une  rare  Impression  de  ioie 
d«  ^rre.  trè.  pu«  et  trè.  franche,  q^  rarrach^  .^  ,oicL 
et  aux  angoisses  de  l'heure  présente. 

h^m^'i'^.  '*  '"  •"»«'"**  P***'*^"»  lourdement  sur  cet 
homme  de  trente  ans.  dont  nulle  charge  obligatoire  n'eût 
«  ardé  b  marche,  s'il  n'eût  été  de  ceux^dont  irS^nc,  se 

laSai.  '  "*"'  **""*'"*  '*"  ^'^^^  **"  ^'«^oi' 

n^r.'*^nvi?''  "°  Hcrbinea.la  vieille  maison  de  son  beau- 
mit/r,  iî  '*^*'J"°'*'*  ^'"^^^  bourgeoise,  située  à  l'extré- 
mté  du  TiDage  de  Yandreville.  formant  un  seul  tenant  avec  le 
domaine  agrandi,  depula  pen  d'année.,  nar  l'acquiiitioB  dt 


terrains  en  jachères.  Pénétrant  dans  le  Terfer  clos  qof  sipanilf 
rhabiUtion  de  la  compagne.  Dorloy  entendait  étm  pas  légan 
venant  en  sens  Inverte,  ri,  entre  les  branchea  des  chevrettes  et 
des  •ureaut,  que  leur  précocité  vèUit  de  petites  feuilles  transpa- 
rentes, uns  Jeune  femme  parut. 

—  Lita!  murmura  Jean,  si  bat  que  l'appellation  trop  firot- 
lière,  qui  jusqu'alors  éUit  reatéa  dans  son  oosur,  n«  fut  pat 
entendue. 

—  Bonjour.  Montleur  Dorloy. 

Mlle  Miley  l-l  tendait  la  main  ;  Q  la  serr»,  respeetnea  «1 
cordial. 

—  Et  les  enfants  ?  interrogea-t-il. 

Sout  In  même  impulsion  d'un  échange  d'idées  nécessaire, 
l'inslilutrice  et  le  f^^^R  aîné  marchèrent  l'un  prèa  de  l'autr*. 
derrière  la  charmille  en  bordure  des  champa. 

—  Ht  font  ce  qu'ils  peuvent,  pauvres  petits  ! 

—  Je  voudrait  let  faire  étudier  le  toir,   mais  Ha  tombent 

endormit  en  sortant  de  fable Moi-même  Je  tuit  pris  de  oel 

atMupissement  qui  gurt»e  les  travailleurs  du  grand  air 

—  Si  leur  père  voulait  s'occuper  d'eux! 

—  Mais  il  ne  le  veut  pas,  et  s'imagine  qu'il  ne  le  peut  pas! 
Depuis  que  ton  attaque  de  paralysie  a  changé  les  conditions 
normales  de  son  existence,  il  to  déclare  incapable  dr  touil 
L^s  cnfantt,  en  dehort  dct  progrès  qu'ils  feraient,  y  gagne- 
raient d'être  surveillés  davantage  de  prendre  contact  avec 
leur  père,  qu'ils  ne  voient  qu'aux  repas.  El  lui.  dans  cett« 
aolitude  volontaire  et  celle  oitivelé  abtolue,  t'énerve  et  t'agita 
dans  le  vide. 

—  Jadis  il  travailla't  pour  tet  enfantt,  en  partageant  les 
travaux  det  o';vricrt  agricolet  ;  il  ne  veut  rien  faire  à  prêtent 
de  ce  qui  n'était  pat  dans  l'ancien  plan  de  sa  viet 

—  Le  départ  de  ses  fils  achève  de  le  décourager. 

—  Le  départ  de  Marc,  surtout,  si  imprévul Hilaïre,  tout 

enfant,  puis  adolescent  et  jeune  homme,  rêvait  Etatt-Unit  et 
dollars!  Il  t'entêtera  toujours  à  rester  entre  les  murs  d'un 
graKe-cicl!  Et  la  terre,  sa  terre,  manque  de  bras,  mati>  au 
moins  il  saura  se  tenir  en  équilibre! 

—  Le  caractère  de  son  frère  est  bien  différent! 

—  Marc  est  faible  de  caractère  et  facile  à  entraîner.  Paris  ne 
lui  vaut  rien,  et  je  suis  toujours  inquictl 
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—  Je  suis  entre  Irt  maina  d«  T)lru  f 

U  ton  avec  Irqurl  cHir  nhm,.  *«iol|  dll^  Implimialt.  non  la 

El,  loiiriante,  elle  «loiita  : 
naïTe  !°l?î.  ""  ''"*"''"'  '""^'"^'^  P*»»'  »«•  P«««l«  ■  fonctio». 

—  Une  «  petite  fonctionnaire  »  qui  sait  allier  «ea  devoirs  da 
conarirnce  avec  k»  obligations  profoMionnclIca  f 

—  Juaqti  alors  Je  ne  me  suis  hrurléc  contre  aucun  r<trif 

D  un  moment  à  lautre.  me.  intérûu  peuvent  se  dresse   Vn 

lace  de  ma  conscience 

Elle  allait  ajouter  : 

IntTrfu!*"*/**'  ''  vivant  exemple  du  devoir  triomphant  des 

Elle  garda  ses  lèvres  closes  comme  Jean  avait  fermé  Im 
.Icnnes.  sous  l'inspiration  de  la  mAme  belle  ÎLerve  ^  piu 
nlT^'f  î   ''  P'"  **"  "'°*'  '""'  suffisaient  pour  érhonKcr  In.rs 

?p7eut:e't^T.rrre;.'^*^"  '^^"^^""^^"^  ^^'  ^"--  - 

Leur,  vies  étaient-ellca  destinées  à  suivre  un  cours  nar.llM, 

.ans  Jamais  ae  fondre  en  un.  seule  P  Les  charges  qui  no,a    nî 

sur  ces  êtres  Jeunes  encor  .  se  rduniraient-elleï  en\n  far^u 

I^  mots  qui  enchaînent  n'avaient  pas  été  prononcé,  et 
néanmoins  .1  semblait,  à  l'un  comme  à  l'aut..,  qï'ils  avaient 
plus  à  disposer  d'eux-mêmes ^  «voieni 

Après  un  «  au  revoir  »  et  un  serrement  de  moins,  ils  se 

vH    TJ"^^  ^T'   '••  ""'^•"'^'   ''  Lisa   rclourna   v." 
I  école  de  Vandreville  qu'elle  dirigeait  depuis  deux   annéei 
hâtant  son  pas  élastique  et  souple.  ""neca, 

Mlle  Miley  avait  vingt-huit  ans. 

.Ile  avait  la  conscience  de  sa  befle  ci  robuste  jeunesse  et 

cher  ïï  r  cTîJ'r^':?  T^"^'*'  '^  "^  foncunt.^^ns  c'hc  -' 
4  ri  io  J?""^  ^"^  ''^  ""^"'•^'  '""'^  •  "«  n'«vait  pas  renoncé 

à  ce  charme  extérieur  que  règlent  1.  pureté  et  la  sagesse  et  qSj 


i  1  ' 


Un.  ir*.  Jeune,  e  le  •**'  ,f^\*J';i  P" %  .Mnnl  d«  bl.n  d«. 
l„.lltuieur  «V;*'''"''^''ii^iVC  fSnd  d,  leur  rHr.ll.-.  11. 
^,rr.oy.knt  foujour.  leur  ""i^^";";,;^;;^  \Z  pcUle'niU 

■lu  dcroin  de  l'r iwclgncinonl,  M  i  ■▼««».  v 

M  jrunc  iosur.  d.nt  an  courcnl.  j,p    ^ 

U  prole-lation  de  «  ^'^"''^^^'^l^^^rS^tirz.  .7" 
fe  bon  voulorr  ne  m^l  L"rf^nt  à  rhenre  de.  ténôbrt 

près  dH  Chri.1 .    ...    ^  j^^^  ,^«{1  é 

'  I/intenlion  .«it  été  réputée  !»«.»*  /"^J-  ^^  ^  ,»rnv 
1     1..!     •  calme    à  cr  »per  le  poinfs,  «  .emir  ■»  .     .^ 
ftcul.  l»'      .  c"o»«='  »  ^^  ^     .^  ^^  son  être  m>  r*TO*t« 

en  voy.nl  TUnage  de  l'Ouvncr  dinn  enleT*  en  mmeu 

r^^éu/iordcMn  bcau-p.rc.  ^U  ifr^^rST  ^ 
Mais  Li«  .rait  ramené  dans  Fécole  k  i«urae  ^^ 

re:^tl'e::rÎ.l^.ï^  et  plu.  dure,  à  1.  Ir«chl..  -e  • 


.^•. 


mtwihrÊ,  ptra»  ^u'tiUt  rràoutaU  toujowv  fu'4l«  m  eori.V 
DMtrnt  à  U  prnr 

l*  citri  .n  avait  contHItén.  eea  fmtémMm.  U  paro^-  • 
pmt  4ait  pua  aativ  da  reaaoar  -a  matériallfla  il  norelm  pf.ar 
erérr  un»  4anle  lit>ra. 

I.iaa  faranl»t'-i|  Isa  pHîlim  âmra  d'rnfanU  «mtra  rirT«*!W 
flon  ordciille,  et,  potir  in  rrirvrr  dont  ara  monrirtita  d'^mi\i«a, 
l*  prêlro  lui  arait  montt«  Ira  pr^miera  chrétirni  réfugié»  (fana 
ka  Cat«rr>mf)r«,  rarf)^  aux  rfgnrâ».  mab  ar^^fr.ptiatatil  dana 
l'oinlirf  I.  i»  drvM'»  rt  répandant  !rur  rer  i  •yatërieaar  duna 
la  cité  romaine.  Et  elle  aratt  marché  en  ■  .t,  ne  ••  \ivunt 
pas  aa  ri?  w.  maia  luttant  pour  ataurcr  m  eiie  métne  et  itui 
autre»  la  vie  qui  ne  finit  paa 

L'exlatence  de  Dorioy  nrnit  été  également  aimple.  également 
éprouvée  par  la  lutte  quotidienne.  Son  père  était  mort  peu 
de  temps  aprèa  sa  naissance.  1^  jeune  veuve  restait  snnii  rca- 
aourcea  ;  elle  se  retira  à  Vandreville,  ches  une  vieille  parente 
dont  elle  tint  le  ménage. 

Toutea  aea  qualitéa  d'ordre  et  d'économie,  entrovéea  par  le« 
foAla  de  dépense  de  son  mari,  s'affirmèrent  bit-ntât. 

1x8  llerbtnea  n'étaient  pas  loin  de  sa  demeure,  et  le  pro- 
priétaire, l<ambert  Boi9.nrul.  remarqua  le  changement  o|u'ré 
dans  son  voisinage.  La  mr  «onnrtte  mal  tenue,  le  jardin  aban- 
donné étaient  peu  h  peu  naforméa.  Mme  Dorioy  était  nVl- 
lenirnt    une    ménagère   h     .    ligne.    Le    fcnnit-r   aongea    h    la 

demander  en  mariage,  puis  il  hésita Il  voulait  arrondir  son 

bien  ;  mais  le»  filles  dotées  l'effrayaient  par  leurs  prétentions 
de  vivre  comme  de»  ><  dames  rlc  la  ville  ».  i>a  ferme  aviit  besoin 
d'une  direction  :  il  se  dt^^ida  à  <  pouser  la  veuve  et  concéda  au 
foyer  une  trèa  petite  place  à  son  enfant  l'n  an  plus  tard,  uo 
fils  tiaquil,  puis  un  second. 

lorsque  Jean  eut  huit  ans,  un  ecclésia^ique,  cousin  de  son 
pire,  ^iroposa  de  le  faire  placer  gratuitement  dans  un  Sénii- 
naire  mixte,  récemment  organisé  dans  le  diocède. 

Boisseul  ae  targuait  d'anticléricalisme,  sons  avoir,  d'ail- 
leurs, one  notion  bien  précise  du  cléricalisme  ni  même  de 
ranticléricaliatne,  mais,  par  intérêt,  il  appuya  fortement  la 
proposition  de  fab'ré  Dorioy. 

Il  ne  Rt  paa  plus  d'objections  an  baptême  de  sea  enfanU 
qtt^il  n'en  anit  apporté  au  mariage  religieux,  déclarant  que, 
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puisque  c'était  «  encorn  l'unage  »,  il  fallait  «n  passer  par  I& 

Mais,  |*our  mettre  ses  actes  d'accord  avec  ses  principes,  il  cessa 
de  saluer  le  curé  quand  il  le  rencontrait. 

Mme  Doissoul,  qui  avait  vaillamment  rempli  une  tflche  sou- 
vent au-dessus  de  ses  forces,  mourut  en  donnant  le  jour  à 
d«>ux  Jumeaux,  Pierre  et  Marthe.  Lambert  pleura  très  sincè- 
rement sa  femme. 

Une  gratitude  immense  envahit  le  coeur  de  Jean  envers 
celui  qui  avait  enlevé  sn  mère  à  la  servitude  et  à  la  détresse 
pour  lui  donner  la  première  place  à  son  foyer. 

Il  faisait  alors  son  service  militaire  et  dut  repartir  le  lende- 
main des  obsèques. 

A  cette  époque,  il  se  trouvait  en  face  d'un  avenir  incertain 
et  ne  savait  quel  parti  prendre.  Il  n'avait  jamais  été  un  fort 
en  thèmes,  mais  il  avait  acquis  une  science  très  précieuse. 
Son  intelligence,  assez  rebelle  aux  études  philosophiques,  s'ou- 
rrait  merveilleusement  à  l'Evangile 

—  Je  le  lis  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  j'y  puise  une  force 
nouvelle  et  j'y  découvre  un  sens  nouveau,  disait-il  à  l'un  de  ses 
maîtres. 

Le  vieux  prôlre  qui  se  considérait  comme  son  tuteur  était 
mort.  Jean  alla  prendre  l'avis  du  directeur  du  Séminaire. 

—  Je  vous  reconnais  une  vocation  suffisante  pour  faire  un 
excellent  ecclésiastique,  mon  enfant,  dit  celui-ci,  mais  je  crois 
que  votre  place  est  ailleurs au  milieu  des  récifs  de  la  vie 


Le  dernier  soupir  de  sa  mère  avait  orienté  l'existence  de  Jean. 
Aussitôt  libéré,  il  revint  aux  Herbines  et  travailla  comme  un 
simple  ouvrier,  appliquant  avec  une  observation  méticuleuse 
tout  ce  qu'il  avait  appris  de  chimie  et  d'histoire  naturelle  à  la 
culture  de  la  terre. 

Il  ne  songea  pas  plus  à  demander  un  salaire  que  Boisseul 
ne  songea  à  lui  en  offrir  un.  Il  était  décidé  à  accomplir  ce 
qu'il  appelait  «  les  sept  années  de  Jacob  »,  et,  lorsqu'elles 
seraient  terminées,  il  se  créerait  une  situation. 

Les  années  de  Jacob  passèrent.  La  tâche  de  Jean  s'alourdit. 
Ayant  près  de  lui  ses  deux  fils  aînés  et  son  beau-fils,  en  tout 
quatre  paires  de  bons  bras,  Lambert  avait  acquis  un  lot  consi- 
dérable de  terres  restées  en  friche.  Dès  lors,  ce  furent  succes- 
sivement le  départ  d'Hilaire,  la  tôte  montée  par  l'espoir  de 
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faire  fortune  a«n«  la  courw»  aux  dollars,  linarlivité  Droi/ro,,îv« 
du  sexagénaire.  la  brusque  résolution  de  Ma  c  on.Xé  Z 
d  a,K a-n,  camarados.  employé,  de  rornn.one  l' iVis  "l  uui 
déclara  brutacmenl  qu'il  n'était  point  fait  pour  | .'  n  é  "r 
dan.ma  de  labour  .,[  El  .nlin  la  première  attaque  de  a  «- 
lysie  qui  frappa  le  terrien '  '     " 

ot  t^re  face  àt"  fT  '"''"""^^'r  '<^»  "  «^P»  «nn.^s  de  Jacob  « 
01  faire  face  à  tout.  A  son  appel  pressant  au  retour    les  deux 

'^UrTl'h'""'"'^"^'.  "■'•^-"^  --'"  goût  pour  !•«;"' 

ulture    Ils  déchargeraient  leur  père  de  leur  entretien  en  sa 

tirant  d'affaires  eux-mêmes.  enireiien  en  se 

^^Une  d,arge  de  moins  I  N'étalent-ils  pas  d'Age  à  être  une  aide 

LieTparj:!:^;  t  ^^r  ^^-^-^^  -^  '-^  --"-^«- 

Que  de  fois  déjà,  même  du  vivant  .le  u  mère    HiUire  rf 

tJt"l'".n:'T  ""  T"  "•'■''  *""  '"'  '"'™>.  céiu  ,rdo 

lout  et  auquel  on  ne  doit  rienf 

Exaspéré  par  l'inaction  forcée,  accablé  par  l'abandon  de  ses 
fils,  les  dépenses  grandissantes  des  jumeaux    la  nerte  d^ Iw 
gent  employé  à  l'acquisition  d'un  {erratn  dé  X  s  fnu  i  e 
et  don    ,1  ne  se  débarrasserait  qu'à  un  prix  dérisoire    Lam' 

ca'uon"  T.'"'  '"'■  ""  '^'"■'"'  ''  "^""^'"'«'^  contre  son  éd^. 
cation  religieuse,  sans  reconnaître  que  l'éducation  laïque  reçue 

ÎLll  ""*''"',  "'  *'"'  '^"'*  P"  «"««'«"^  à  remplir  les  5evo"rs 
imposés  par  le  respect  filial.  Inconsciemment,  il  en  vou^Iu  à 
Dorloy  de  ne  pouvoir  exécuter  à  lui  seul  le  travail  de  tous 

vaLî"  '*''""'  '"  ^'""'  ^°™™^  ^«  *°"»^«  »««  ^«^P^n^e»  du  S 

Pour  rcn.plir  ses  devoirs  religieux,  pour  que  les  deux  petit» 
sans  mère  puissent  y  participer,  Dor  oy  en  était  réduit  à  l« 
nécessité  cruelle  de  la  dissimulation       ^  ^  "  '* 

H  Jr^'^K  '^"'''  '''^''  P"  °^*'"^'"'  ^««^  Boisseul,  dans  sa  vanité 
de  demi-bourgeois.  ne  voulait  pas  que  ses  enfants  allassent  à 

Lisa  devinait  aisément  ce  que  le  bcau-fils  de  Lambert  ne  lui 

éTrTV  '"^  ''''''  "î.^  '"^-'"^™«  ""  P"^  très  minime,  ^our 
éviter  à  Jean  de  nouvelles  discussions.  C'était  la  seule  manière 
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dont  éOm  pM  Ttidcr.  MaU  cette  heure  de  traran  et  de  rarreO- 
lance  étaM  trop  vite  paaaée.  Tandis  que  le  père,  exaspéré  au 
moindre  bruit,  ■'enfermait  dans  aa  chambre  et  que  le  grand 
(rère  multipliait  tes  efforts  pour  faire  rendre  k  la  terre  c« 
que  la  terre  doit  au  travail  de  l'homme,  Pierre  et  Marth« 
erraient  oisifs,  car  ils  se  refusaient  de  travailler  seuls  et  •• 
montraient  peu  inventifs,  même  dana  Vurs  jeux,  sans  cesse 
bousculés  par  la  vieille  servante  Polypliie.  d'humeur  grondeuse, 
do<jl  les  idées  sur  Les  enfants  bien  élevés  ne  dépassaient  pas 
un  classement  en  deux  catégories  :  ceux  qui  s'essuient  les 
pieds  en  rentrant  et  ceux  qui  s'obstinent  à  ignorer  l'existciics 
du  paiLLaasoal 

Jean  déplorait  cet  état  de  choses.  Un  jour,  il  emmena  les 
}uraeatt»  aux  champs  ;  il  chercha  à  les  intéresses  i  ia  terre, 
mais  ils  lui  échappèrent,  coururent  très  loin  et  lui  firent  perdre 
un  temps  précieux. 

De  sa  fenêtre,  Boisseul  les  aperçut,  galc^ant  comme  des 
chevaux  échappés  ;  il  sonna  Polyphie,  qui,  funevae  d'êtrs 
dérangée  et  de  fournir  des  steepks  pour  lesquek  sa  loordeur 
et  son  âge  ne  la  préparaient  guère,  ramena  Les  délin^juants 
avec  brutalité. 

Pour  éviter  d*Ôire  pvnis,  Pierre  et  Marthe  déclarèrent  qm 
Jean  les  avait  traités  comme  des  <i  manauvres  »  et  que  c'était 
pour  cela  qa'ilm  s'étaient  enfuis. 

—  Tu  oublies  que  ta  es  ches  moi  et  non  chez  toi,  insposa 
radement  Boissenli  à  son  beau-fils,  et  que  tu  ne  dois  pas  ta 
faire  servir  par  ma  enfants. 

Toute  protestation  avait  été  inutile.  Que  de  fois,  lorsque  Jean 
rentrait  exténué,  le  soir,  pour  se  mettre  à  table,  la  parole  frois- 
sante de  son  beau-père  était-elle  tombée  sur  lui  pour  lui  imposer 
silence  lovs<{a'il:  voukait  s'eniretour  sérieuaement  arec  bail 


n 

Lambert  Boissettl,  soutenu  par  la  servante,  était  parrena,  ce 
jour-lè,  à  occuper  sa  ptaee  au  haut  bout  ëe  la  laMe,  ce  ^'O 
n'avait  pu  faire  durant  toute  la  semaine. 

Pierre  était  entré  sans  ébranler  la  porte  ;  fl  se  présentait, 
contre  son  habftu(ie,  avec  des  mains  irréproeliobles,  ayaat 
trouvé  on  sfBuaenwgt  nowemi.  qui  eonsistaie  i  faire  toaidn 
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II 

«a  pain  de  savon  <Um  m  curette  :  on  matek  .^m  m  «»  f  n 

élail  tout  ûer  d'.wir  tenu  le  t^ri,  eon  «iT^JT!?/  U 
premier  f<»du.  et.  e«  .ignc  de  txiom^e  uTrJ?^'  ^ 
désordre  de  s.  okevtJttre  et  de  ses  vètemenU  ^^ 

L  ne  atmosphère  de  paix  inaccoutumée  régnait  dam  la  peUto 
•aile,  lorsque  Jean  y  pénétra,  en  adnasMt  à  sanbe.u^ 
quelque,  mots  affectueux  sur  ra«éUoratk>n  de  m  ««1^  '^ 
cehd  jf  uV^""  ^"^  T?"^*  ''^  i"  reprendrai  m.  bôohe  I  dit 

rapport  "  ^'"  ^"^  ''"^  "^^^  1-^déTà  « 

Il  n'ajoutait  pas  qu'il  n'arait  plus  de  irrainei  et  m,m  U  ™^ 
deste  courant  des  nécessité,  de'l.  vie  S^d^  S^^à'^Jf^t 
resterait^  ««e  pron««,n  de  quinze  cents  franc.  ^ 

A  combien  allait  se  réduire  le  nombre  des  Joarnée.  des 
ouvr.ors  agncol.s  q„  fl  lui  faudrait  employer  pouTTirTver  A 
maintenir  1  équilibre  dan.  un  budget  aiMi\«£cint  î 

•-  Tout  auçmente  de  prix!  cria  Lambert  en  frappant  la  tnbl. 

tioT.  et"  «hS-nt**.  ^""f  gro,^«nent.  pour  aider  aux  transao- 
tion.  et  obtcnrr  le.  fourniture,  nécessaire,  détaillées  pour 
chacun,  au  môme  prix  que  la  v«,te  en  gros.  .^rT  W 

Jean  se  garda  bien  de  dire  qa«  la  noarelle  de  rinataUation 

—   Mais,   reprit-a,   celte   idée   est   renoe   à   des   «*»r.,«,«- 

Tu  ne  me  dis  pas  les  noms  ? 
""  ?w-^°"',  "PP'l"^"'^^"^"»  ?  L'organisation  est  tout 

^;^  i^d^éi  Mi:»::  ^diTérS^^j  "q^o^Tutr.-? 

^  re'^;ent      °T  '^"w:L^"  °^  *"'"*"  P"  --  Ti^S 
Je  reprends.....  Tu  calcule,  si  mal  ^i]  f^^^  d'autre.  raU 

«Uen    po«r  4ai.  Gela  tieot  à  ton  é^cation...?^         ^  '^ 

La  tentaUon  vint  à  Jean  de  dire  à  wn  beau-pè»  i 


la 
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—  Ceux  qui  ont  préru  la  crise  que  trarcrM  ragriculture,  ceux 
qui   ont  décidé  de  porter  secours  aux   propriétaires   ruraux, 
grands  et  petits,  petits  surtout,  qui  vcuhnt  rétablir  par  lot 
joifs  du  foyer  I-ÎIargisscment  de  lu  famille  française,  coiu-là 
pn^ties  ou  laïques,  sont  les  apôlrcs  de  lEvangile.  de  la  bonne 
nouvelle,  du  Christ,  dont  vous  avci  proscrit  l'image  de  voire 
demeure,  qu     vos  pareils  ont  arrachée  aux  murs  dej  écoles 
•ux  monticules  des  calvaires,  et  qu'ils  no  peuvent  encore  briser 
tous  les  voûtes  des  calhédralesl  Ce  sont  ces  hommes  qui  s'cf- 
forcent  d  arrêter  la  marée  montante,  et  vous  admirez  leur  cun- 
ception  et  leur  œuvre,  et  vous  allez  leur  tendre  la  main,  non 
pour  aider  à  leur  effort,  mais  pour  en  profiter 

Jean  pensa  ces  choses et  se  tut. 

— -  Oui.  des  graines des  inslruments les  prix  dimi- 
nués, mais  nous  fournira-ton  la  main-d'œuvre  également 
réduite  ?  demanda  Boîsseul  après  réflexion. 

—  On  rapprochera  l'employeur  de  l'employé  en  établissant 
une  communauté  d'intérêt  qui  les  encouragera  à  se  prêter  uo 
•outien  réciproque 

Lambert  se  rejeta  sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Il  était  taci- 
turne, niaintenant.  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  recevoir  les  idées 
de  son  beau-fils  à  la  pointe  de  la  contradiction,  elles  étaient 
trop  d  accord  avec  ses  désirs 

Il  ferma  à  demi  les  yeux. 

—  Avec  tout  cela,  les  jachères  ne  sont  pas  défrichées,  mui^ 
mura-t-il.  têtu,  tandis  que,  soutenu  par  Jean  et  par  Polyphie 
Il  gagnait  sa  chambre. 

Tout  le  monde  dormait  encore  aux  Herbines.  Dorioy.  la  tête 
Inclinée  sur  ses  livres  de  comptes,  espérait  arriver  à  réaliser  la 
solution  tant  désirée,  employer  mille  francs  i  la  mise  en 
valeur  des  terres  à  fertiliser,  et  recommençait  dix  foi*  les 
mêmes  calculs. 

A  8  heures,  avant  de  se  rendre  au  travail,  il  se  dirigea  ver» 
lu  chambre  de  son  beau-père,  conune  U  le  faisait  chaque  matin, 
lorsqu'une  galopade  dans  le  vestibule  lui  fit  retourner  la  tête, 

Pierre  le  rejoignait  en  criant  : 

— ■  Je  crois  que  c'est  une  lettre  de  Marc  I 

L'enfant  tenait  une  enveloppe  entre  ses  doigta  et  la  regardait 
curieusement, 


1.A  rcmam  di  TAuromi 


a 


—  Porte-la,  toi,  Jean.  Papa  dit  que  Mare  n'A^»  ^ 

—  Un  enfant  ne  parle  pas  ainsi  de  son  pire. 

—  Commont  doit-il  parler,  cet  enfant  ? 

—  Papa  est  triste,  il  a  du  chagrin. 

Alors,  quand  je  serai  irrand  et  aiio  U  «'—  t    » 
ï«  tulres.  je  n'écrirai  jamaif  ^      ^    "  '**  ^'**  "'^* 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pour  ne  pas  faire  de  chaffrin  k  papa. 
iïlJ,?''^""  imprévue.  Jean  trouva  l'immédiate  réponse  • 

chaque  fou  qu'une  lettre  de  P.ri,  ÎIS  °  ^'°"' 

Soudain,  le  papier  lui  glissa  des  maina.  Marthe.  qu'U  n'avait 


*4  tià  fomcB  M 

pu  eaUsadiM  Tenir,  prettemcnt  l'enleTm.  Arertle  par  «oa  frèra 
et  plus  curiea»e  encore  que  lui,  elle  s'était  approchée  à  pes  d« 
loup,  puis,  d'un  geste  immédiat,  ouvrait  la  porte  et  fonçait 
Ter»  le  fauteuU  de  son  père,  tendant  U  lettre  à  bout  de  bras. 

Tout  cela  avait  été  si  rapide  que  Dorloy  n'avait  pu  parer  l'in- 
tervention inattendue  de  sa  toeur. 

Le  triompbe  silencieux  de  Marthe,  qui  jcUil  un  reffard  d« 
den  vers  son  grand  frère,  ne  dura  pas  longtemps. 

Elle  vit  se  contracter  la  figure  de  son  père  ci  un  de  ses  poings 
retomber  lourdement  sur  le  bras  de  son  fauteuil.  Elle  s'enfuit 
aussitôt  à  la  hâte. 

Jean  s'éUit  avancé.  U  roix  tremblante,  sous  l'imprenion 
de  I  angoisse  réalisée  : 

—  Quelque étourdcrie  de  Marc  f  interrogeât -il. 

Cette  préventive  aUénuaUon  de  la  faute  redoutée  déchaîna 
sur  lui  la  colère  de  Boisseul. 

aa7~  y°*  étourdcrie  I  Tu  oses  appeler  cela  une  étourdcrie  I  Tu 
défends  ton  frère,  toi  qui  connais  pourtant  ma  situation  I 

Certes,  Jean  la  connaissait,  cette  situation,  lui  qui  éUit  la  clé 
de  voûte  de  rédificel  Ces  moU  lui  disaient  asseï  que  Marc  avait 
fait  de»  dettes  et  que  tou»  le»  projeta  établis  avec  de  si  grandes 
difficultés  s'effondiaicnt  d'un  seul  coup.  Néanmoins,  il  soutien- 
drait, avec  toute  son  énergie,  celui  qui  était  le  plus  atteint 
par  l'égoïsme  et  l'ingratitude  du  transfuge,  l'homme  dont  il 
avait  eu  si  souvent  à  supporter  les  colères. 

—  Je  ne  défends  pas  Marc,  mon  père,  reprit  Jean,  je  veux 
adoucir  votre  peine.  S'U  a  cédé  à  une  teniaUon,  U  n'y  «uccom- 
bera  certainement  pas  une  seconde  fois,  et 

—  Tais-toil  cria  La  .bert.  Tu  vas  jouer  au  prédicateur  n'est- 
ce  pas  ?  U  résignation,  la  Providence,  voilà  ce  que  c'est  que  de 
l'avoir  laissé  au  Séminaire  I  Si  lu  sentais  comme  moi,  toi  qui 
es  robuste,  toi  qui  es  jeune,  tu  partirais  à  Paris,  tu  dirais 
à  Ion  frère  que  je  n'ai  pas  d'argent,  que  je  ne  veux  pas  qu'il 
déshonore  mon  nom  ! 

Le  sentiment  de  l'impuissance  se  heurtant  contre  la  volonté 
d'agir  provoqua  un  désespoir  na»Tant,  mêlé  de  plaintes  puériles. 

Boisseul  avait  rejeté  sa  couverture  et  cherchait  à  se  dresser 
sur  se»  jambes,  repoussant  l'aide  lie  Jean. 

—  Oh  I  je  m'ennuie,  je  m'ennuie  de  ne  pas  pouvoir  tra- 
yailler,  de  ne  plus  pouvoir  gagner  1.».^ 


'f 
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If 


j.^^TjT^  aotti«ur  de  cet  homme,  mab  était  li  an-M.i# 

du  Urrien  dépossédé  de   et  foroM.  "V*!'"  w  »•  l^rre. 

Umbert  retomba  en  arrière 

m.lh«n>J,  pour  Lrûrerdo  là  ;  Jd    '"  '^*"=  '.''"•  ""■ 

«wmmcrce,  é  la  suite  d«!  quelque  coup  de  folie. 
Le  jeune  homme  ne  faisait  aucune  aJlusion  à  ce  fait    m.i. 

!•  vérW  p«.U  l«id.„1ït    ur  IWil  Jr         '*  ^'^^'"•^^« 

la  main  :  ™'°"t».  Enfin,  Jean  rcleya  la  t«te  et  arança 

--  VouJei-Tou»,  dit.il,  me  donner  la  lettre  de  Maro  I 
J.ns  répondra  Boi.a«J  tendit  la  feuille  de  papier.  Dorloy 

coiine  Je  le  dé«^       ^"^'  *"""•  ''*'  °«  P"^  »"«  ^O"*  ~ir. 


i6 
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Lm  llerblnet  en  re  momenl,  doivent  être  Jolie.  Joii|.»,.f  m  lotit  I 
U.  lr.c..  de,  .ffelre..  le.  compllc.lion.  de  !.  vl«  Je  p"rl,  Zlmnl 

de  le.  voir  .l^tf^„.Wr  en  Incident.  Mrheux.  et  Je  tien.  4  vo".  en 
îolV"  '•""'r°"P-  Avec  un  billet  de  nulle*  rrJcVrp.rvIrndr,r 

Mat^hr"  *""*"""  ''"  *°"*  '"^^  *^""''  """  °"*'"'"  «»-  'rt^*-  •« 
Voire  Lico  dévoué  Oit, 

Makc. 

«  Bîcn  dévoué  fils  ; ,,  Quelle  Ironie  dans  ces  tfx.1»  mol,  f 

recs.  Tu  dir«a  A  Marc  qu  il  me  tucroi   a  il  recommençait.  D'all- 
leuM  arrange-tol  pour  que  pareille  chose  ne  se  renouvelle  pa.  I 

Ainsi  fouaillé,  Dorloy  se  dressa  : 
de^ofr  ^^'  ^°"'  ''"^*  ^°""*  quelque  'aison  de  douter 

—  Pourquoi  vaudrals-tu  mieux  que  mon  fils  ? 

Malgré  le  sursaut  violent  de  son  cœur,  Jean  se  tut.  Il  ne 
pouvait  parler  sans  en  dire  trop.  Un  effort  lui  coûta  pour  par- 
donner à  1  amertume  paternelle,  puis  il  s'Jlcva  au-des^s  de  1. 
persécu  ion  mesquine  qui  l'enveloppait  en  se  resserrant  chaque 
jour  autour  de  lui.  "-«i"« 

III 

Dès  le  soir  môme,  Dorloy  quilta  les  Ilcrbincs  et  prit  le  chemin 
uc  la  gare. 

Dans  la  poche  du  veston  devenu  trop  étroit  (car  il  ne  renou- 
velait que  ôCH  vôtcmenls  de  travail,  les  seuls  qu'il  usât)  était 
r»  acée  la  liasse  de  bflleis  de  banque  qui  représentaient  tant 
d  espoirs  abolis. 

Ces  mille  francs  --  une  bagatelle  pour  tant  de  dissipateurs  f 
--  c  était  le  prix  de  la  vie  rurale  pour  presque  toute  l'année. 
Jean  es  avait  extraits  du  coffre-fort,  maintenant  à  demi  vide 
avec  la  souffrance  que  l'on  éprouve  au  dernier  arrachement 
d  un  membre  seclionné  par  des  mains  rudes  et  maladroites. 
Aujourd  hui,  il  parait  à  la  menace  immédiate  ;  demain  il  ferait 
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race  à  I.  néeclié  quotidienne  n  r#p«rrr«a  I«  n..^     ..   i 
Kn  voyagreant  de  nuit.  i|  réulii.ii  „1  / .      ^Pv*»''"  '"-"f"'. 

d-^^^  ?;::r'et%::'1!^  n. 

I»  .cMoigna.  d'é,...   I     Ar  "n  dl'tT'n  ''''/  """'  '"'""«'• 
intime.,  mai.  d'entendre  "a  !  il.  i  "  **"  ""'  «'««»r"«t 

encouragé  d.n.  l'épreuve  d.'  I.  jou^ni::''  '•^"•'»'""''"''  *"«ûi 

ven*lu%f ;:Lvr'î;rru",^  /-  'Ï"»"  -  •^••^^^"mme  qu'dle' 
En  traver.anrra  ia  ;  2"attenir  H  "  '.'"■  'f  '»""'  ^«^  '"  '^.tion 
un  angle  à  demi  é^lé   "r^o -""'î*  '""  '*'^'^"'  ^^'" 
hs  prunelie.  p.piIlot".i;'ntTourroTrot''"*^  ^"'""'  '^"» 

VaÎTdrS^'îa'îranrCno^rin?  ^"  *"'"  ""^  -"'" 
compartiment  de  Troi,ièmé^cl;,ea^ul«r»''''^"'P'i'  ^""  »" 
noire  essayait  en  vain  d'ouvrir       ^  "  *'"*^  ^«  '«'»• 

—  Lucie  I 

—  Lisa  I 

Le.  deux  nom.  se  croisèrent,  formant  un  seul  cri 

La  poignée  hors  d'usage  rcfusnif  -..  «^       . 
robuste,  écartèrent  ceux^de    a  j  une  fine"";  T"'  ^*"  ^°'^' 
ment  le  bouton,  trion.pherenl  de  la  h^î '*'  V?"'"""*  '«'"»«- 
rici  ;  la  portière  céda    landL  m.P  i       ^.^''''"«'•'"'«n  du  maté- 

-  Je  m'absente      :  v"yl  ?,^;J2yV  '''  "*°»'  ''^"'«  = 
demain,  dans  la  matinée^  ""'"•  -^^  ^°""  <^"  P"« 

renmntant  sur  le  marche-S   iKudU  1.  h^"^  P""' 

femme  dont  les  cheveux  Cf  ?  V  ^  **"'  ^*  '""''"^  ^ne 
tulie  à  demi  caché  rorund!.^!;  l^T'^"^  ^'^  »>--»  ^e 

A.n.s.  a.déo.  la  pauvre  vieille  prit  p^ed 

ttouffant  une  exr?amni;«r.  a  '   . 

le,  doux  voy,;;„;:ir:i'°;,if;i -'<""-.  '■'"""•"™'  «""« 


It 
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—  Yottâ  I  Votti  I  nttnniini(t.«U«  A  VenOh  a«  !•  plot  Ué», 

—  Jt  l'ai  ratrouvéa.  après  l'apubloa.  I  dtaJ  OMunala  et 
faini,  «t  J»  l'ai  imanée,  munaura  Lurk. 

—  Tu  M  bien  fait..... 

C«a  aimplea  muU  t'éUnoèrant  du  oaar  pour  moatar  aux 

U  bouche  de  Liia  loiirlstl  «ncore  pour  le  doux  accueO  el 
déjà  d-prndanl  un  pli  barrait  •on  fmni.  Sur  b  rumeur  aourde 
qui  emplit  aon  cerraau  ae  détecha  le  coup  de  sifflet  anmmçaal 

Le  train  •éloignait.  Une  Ui«  se  pencha  el  no  km»  rvgvd  se 
dirigea  vers  le  ;^oui.ï  des  troU  femmes,  tant  eue  ta  diaUnce 
le  permit. 

Usa  en  eut  la  pereepUon  très  nette,  sans  même  lerer  les  yeux. 
Quand  elle  n'entendit  plus  que  le  bruit  lointoin  dea  rouw  sur 
1^"  raiU.  une  sensation  d'isolement  s'empara  d'eUe.  Jean  s'éloi- 
fnait.....  Et  cependant  il  ne  pouvait  lui  être  d'aucun  Moours 
N  svsil-il  pai  des  chstnes  aux  mains,  des  entraves  ans  pieda^ 
Cea  chaînes  et  cm  entravée  morales,  plus  étroitement  rivé-s 
que  des  chaînes  de  fer.  plus  serrées  que  des  entravée  de  bois 

î"^f»  ' ^».  "»•«•  »  •▼••»  l'âme  libre,  libre  de  b  liberté 

du  Chriat.  libre  comme  icj  âmes  des  eonfeaaeurs  an  phia  pft>. 

fond  des  cachou  t I/âmo  qui  vibre  à  toutes  les  émotions 

humaine»  cl  n'obéit  qu'*  Dieu,  lequel  acul  donne  b  furœ  de 

^*"^cre Elle  puiierait  aa  force  aux  némes  sources. 

Passant  b  bras  sous  celui  de  b  vieilb  femme  qui  levait 
sur  elb  un  regard  de  tendre  reconnaissance,  comme  en  ont 
lea  très  vieux,  les  tout  petits  et  les  mourants.  MUe  Mifey  rentra 
dsns  la  salle  d'attente  ;  de  l'autre  main  elle  soutenait  l'un  dea 
deux  sacs.  Lucie,  frèb  et  menue,  portait  l'autrv  à  grand'peine. 
s  efforçant  de  ne  pas  le  laisser  traîner  è  terre. 

Soudain,  l'homme  qui  s'éUit  dissimulé  lors  du  pranbr  paa- 
Mge  de  l'institutrice  émergea  aous  la  lueur  du  gai  qu'un 
employé  venait  d'allumer  et  se  pbnU  en  face  da  groune 
féminin  dont  il  arrêta  b  marche. 

—  Je  vous  salue,  Mademoiselle  Miley  I  Vous  voilà  en  faraiOc. 
tant  mieux  I  C'est  si  triste  de  vivre  seul ^ 

Un  soupir  énorme  ponctua  la  phrosr  d'un  regret  penoaneL 

~  Je  voua  ramercie,  Monsieur  Périgoi,  rtfpondit-«lbi. 


( 


) 


*«  rendit. ..'Tv^ttVcUo'cii'^rr''^.  ''^"^  ""'*>- 
n'en  pût  Hen  connaître.  '   *'  '*'*''  '^  «i"»  nul 

«ie  prière.  4  r„ilc  de  pu?^é  "^«11^'"  "r^!?"*'  ^^^«>' 
nacle  vide.  A  J'aobe/Csœ  *    "  1     If  ^^  devant  Je  laber- 

,voy.gcuae.  ermnte..  «m  foyer    .a^J'"'"'^;;  «*'  ^«^^  de. 
1-  cœur  plein  de  coAû-^i^  n; '*^  ^"'  '"^  '''^°  •"^««^ 
•w,  colère  oont«  l«ho^^  aûiV"'  ^'"^  "^"'^  ^"t  d'inné 
yeux  se  mouillèrent  de  l^"  ?"*J'"'  ■^'"'^^  ^"»  ^^é.  Uuri 
qui   tout  à  IWe  Zp^Zni  ^?^'^'''  '?  P'"^^"  "^^^-^ 

'•«teau  de  leur  rie    au  '         ****'**  *"'"»*•  '«  doux 

*«"  ^«>.  qu     c.    *  pourtieni  gwder  pendant  le 
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l*b«ur  tl  ^VlUi  rt|»r«iuUtnt  i«  loir.  en  retournant  ▼«•  leur 
foyer. 

Aprèe  evolr  entendu  le  première  nirM«  céli^br^  dent  la 
periiiMff,  lee  Stsurt  eveient  éié  conduilPa  h  un  ouvroir,  eAii 
d'y  rhanirer  éti  riMluiito,  ieUtent  Ifur  \*hïi>  et  Irur  guinipit, 
eufiinie  on  doit  ebandiMiiiT  uiir  parum  Ut*  lUnoée  pour  revêtir 
un  iiabit  de  deuil.  Kl,  aprèe  avuir  ri^u  un  peu  d'ergent,  la 
maigre  part  du  trésor  de  la  communauté,  elln  l'étainnt  di^ 
pertére. 

Lucie  avait  d'abord  trouTé  riiuepilalité  dans  la  famille  d'una 
autrti  novice,  puie.  aprèe  avoir  envoyé  la  dépêche  qui  annon« 
çait  «on  arrivée  4  Vandrcville,  elle  avait  a|M>rçu  la  pauvra 
vieille  ScKur  I\im<»,  effunirée  lur  un  banc  de  promi*nada 
publique  ;  près  d'elle  iflsaii  a  tfrrc  le  mc  d'effetu  qu'elle  n'avait 
pas  eu  la  forre  de  soulever  Jusqu'à  la  haiitfur  du  siège.  K| 
tn  phrases  courtes,  haletantes,  elle  avait  conté  k  la  jeune  novica 
sa  douloureuse  matinée,  remplie  rir  d'infructueuses  re> 
cherches.  Depuis  longtemps  ses  plu»  proches  narents  étaient 
morts.  Ses  neveux  ne  lui  donnaient  Jamais  signe  de  vii*.  el 
néanmoins,  confiante,  elle  alla  frapper  à  la  porte  du  vieil  hâtel 
dont  elle  était  sortie  à  vingt  ans  pour  n'en  plus  Jamaia  frao* 
ehir  le  seuil. 

En  vain,  avec  un  grand  effort,  souleva  t-elle  le  marteav 
très  lourd.  En  redressant  sa  tète  courbée,  endolorie  par  la  nuit 
d'agonie,  elle  avait  vu  que  la  façade  noirâtre  étsit  aveugiéa 
par  les  volets  clos,  et  elle  s'était  traînée  plus  loin,  en  r«v 
cherche  de  la  OUe  d'une  ancienne  amie  qui  iidèlement  Jus< 
qu'à  sa  mort  était  venue  lui  apporter  les  souvenirs  de  leur 
eommun  passé. 

Sur  l'indication  de  la  concierge  d'un  immeuble  moderne, 
elle  s'était  hissée,  tirant  son  pauvre  sac  Jusqu'au  troiaièma 
étage. 

Un  petit  garçon  que  l'aïeule  lui  amenait  souvent  vint  ouvrir 
la  porte  et  ne  la  recon.iut  pas,  sous  ses  vêtements  laïques. 
Il  avait  reculé  dev.  nt  la  main  tendue  ;  puis  la  mère  était  venue, 
compatissant  avec  un  affectueux  respect  au  malheur  de  l'isolée. 

Le   mari   était   rentré,   poli   d'abord,    réservé,    puis   défiant 

presque Un  fonctionnaire  chargé  de  familiet  Et  dans  cttta 

atmosphère  mélangée  de  tiédeur  douce  et  d'accueil  peu  à  peu 
glacial,  la  déception  était  venue  vite.  La  &xur  Roae  avait  ooiik> 


1^  fMCI  M  WAlMCna  „ 

•âuiplemot:  '  ""*  renconUé..   Lucie  prono,,,.  « 

fcaiam  uiM  uiie  ? >*•»<»•  de  leur  demaura  et  nuiu- 

Cm   pcMé»,   .près   r.Toir  brutelcmrnt   •u.llll.    .• 
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était  libre  d'aOer  où  0  lui  plaiiait,  puisqu'il  at  faiaaH  de  nul 
&  personne  ».  Se  dialectique  se  bornait  là. 

Mlle  Miley  savait,  d'ailleurs,  qu'il  l'arait  défendue  contra 
ceux  qui  l'accusaient  d'avoir  des  «  tendances  catholiques  » 
et  racontaient  qu'elle  se  plaçait  auprèe  des  enfants  de  l'école, 
à  la  messe^  le  dimanche  : 

—  Du  moment  qu'elle  observe  la  neutralité  scolaire,  avait 
répondu  le  maire,  pourquoi,  si  cela  plaît  aux  parents,  les 
mioches  ne  la  rejoindraient-elles  pas  à  l'église  ?  Qu'elles  soient 
à  oâié  de  l'institutrice  ou  de  .la  femme  du  chantre,   ou  d« 

celle  du  laitier Il  ne  faut  pas  chercher  des  raisons  à  tout 

On  ne  vous  empêche  pas  d'ullcr  ou  cabaret  et  on  ne  vous 
force  pas  d'aller  à  l'église.  Laissez  donc  les  gens  tranquilles. 

Les  pères  et  les  nièius  des  petites,  auxquels,  souvent.  Usa 
rendait  service,  lui  étaient  reconnaissants  ;  par  tous  elle  était 
appréciée,  tout  autant  par  les  catholiques,  trop  pauvres  pour 
établir  une  école  libre  et  qui  sentaient  près  d'elle  l'âme  de 
leurs  enfants  en  sûreté,  que  par  les  u  autres  ».  Sa  présence 
était  un  gage  de  conciliation  entre  les  deux  partis. 

Qui  donc  oserait  la  dénoncer?  Ellle  ne  se  connaissait  pas 
un  seul  ennemi 

Soudain  elle  revit  l'homme  qui  l'avait  accostée  au  moment 
où  elle  traversait  la  salle  d'attente  avec  ses  deux  rehgieuses 
et  dont  le  regard  persistant  l'avait  poursuivie. 

Elle  l'avait  croisé  déjà  bien  des  fois,  Anthime  Périgot,  depuis 
qu'il  s'était  imaginé  de  la  demander  en  mariage.  A  la  lettre 
amphigourique  rédigée  par  Anthime  pour  déclarer  sa  Hamme, 
elle  avait  répondu  avec  fermeté,  mais  avec  politesse,  remer- 
ciant de  cette  preuve  d'estime qu'eUe  n'acceptait  pas. 

Au  sujet  de  cette  preuve  d'estime,  elle  ne  s'était  pas  illu- 
sionnée. L'intérêt  y  jouait  un  grand  rôle.  Anthime  était  pla- 
cier en  vins  et  en  savons,  mais,  en  dépit  de  ces  deux  branches, 
il  végétait.  Paresseux,  il  fumait  sa  pipe  et  dégustait  de  petits 
verres,  au  lieu  de  tenir  ses  comptes  ou  de  relancer  sa  clien- 
tèle. Redoutant  le  moindre  travail  qui  dérouillât  ses  biceps,  il 
contemplait  les  ouvriers  qui  arrangeaient  dans  son  cellier  les 
bouteilles  et  les  tonneaux  sans  faire  œuvre  de  ses  dix  doigts. 

II  courait  à  bicyclette  d'un  village  à  l'autre  quand  le  soleil 
brillait  et  se  terrait  par  le  froid  et  la  pluie. 

Epouser  l'institutrice,  c'était  réduire  sa  dépense  à  la  loca- 
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^llâie  qu'inspirail  Mlle  Miley.  ^  '  ***  "*  "y"*- 

Aisémenl.   Usa  avait  pénéiré  ws  motifs    -t    hsii 
opinions  irréligieuses.  le  rrgard  faux  TiTl'       '      u  "'J'"'   '" 
lude  de  Périgot  lui  insDiraieni  1     .  '  «°»«"i>le  do  l'atti- 

fe  personnage   N^élZl^  d^pu    ^r/"/,^"^^^^^^^ 
jamais  eu  la   moindre   r.kno  S  époque,   elle  navaîl 

••était  pUcé  sur  «  routl  "^"^  •""«'  «*•  ^■«'^^»  «» 

IV 

Engourdi  par  l'inhabitucne  fatigue  du  train    t^«  j 

loir.  Une  pluie  fine  et  f^M-  i    »  '^^^^^  '"^  '^  Irol- 

factice  des'fe^  L  la  gir"  ii  t^:il'rt'  ^  '"  '^-^"<'"' 
■iastique  ;  U  appela  7  ^'  ^'  «ilhouette  d'un  ecci*. 

—  Monsieur  l'abbé  t 

Le  prêtje  se  retourna  et  ralentit  «  marche  hâtÎT* 
Y  a-t-il  une  cgLse  dans  ce  quartier,  tout  orT? 
--  Ou..  Notre-Dame  des  Champs.  ^       ^ 

Le  bras  s'allongea,  marquant  la  direction 

n  perdait  la  notion  du  twplTcZV^  enjambée,  courte,, 

distance^  .„„,„,•,  ,j:r:z:i  régii  rLruMeTn'"'^ 

sation  de  b  en-étre  obysian».  nn^^^      i!      ...  "   ^"«  "«»- 

n  passa  droit  en^e  le,rn„  '      ^      -  ^^°^  '^'^^°- 

y  arrivait.  '  "^^  ™*™*'  ^**n«  «n  prêtre 


li 
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Dorloy  sVfforçail  à  tchir  les  prunelles  rivées  sur  l'offitianl, 
cl  luttait  contre  la  fatigue  qui  maintenant  l'accablait.  Une 
messe  entendue  dans  la  semaine,  en  plus  de  la  stricte  obliga- 
tion du  dimuncho,  était  pour  lui  si  rarel 11  cherchait  à 

vaincre  le  sommeil. 

Quand  les  cierges  furent  éteints,  Jean  s'assit.  Sa  tôte  retomba 
sur  ses  bras  croisés. 

Le  ni  de  ses  idées  était  rompu,  mais  sa  pensée  s'abolissait 
dans  celte  espérance  suprôme  qui  ensevelit  l'âme  au  milieu 
du  calme  et  du  repos  sans  laisser  la  compréhension  des  choses 
matérielles. 

Les  allées  et  venues  des  fidèles,  de  plus  en  plus  nombreux, 
suscitèrent  en  lui  le  rappel  du  fait  immédiat.  Il  avait  ù  remplir 
un  devoir  t(«s  pénible  ;  en  marchant  tout  droit,  il  quittait  Dieu 
pour  Dieu.  Il  lit  un  effort  en  s'arrachant  à  la  paix  de  ce  bieii 
être  moral  et  matériel. 

La  paix  n'est  qu'une  trôve  dans  l'existence  dc:  jmmcs.  La 
paix  absolue  n'est  pas  de  ce  monde 

Jean  sortit  très  lentement.  Le  jour  était  venu,  blafard,  triste 
comme  l'aube  d'un  condamné. 

Dorloy  imaginait  le  soleil  radieux,  inondant  les  champs  et  les 
bois,  glissant  aux  cimes  des  arbres,  mettant  une  transparence 
aux  frondaisons  précoces,  rasant  le  sol  d'un  rayon  plein  de 
promesses,  et  il  se  disait  : 

—  Il  doit  faire  si  beau  à  Vandreville  ! 

Quel  contraste  entre  l'image  de  ce  qu'il  regrettait  et  le  large 
boulevard  morne  et  pourtant  tumultueux  déjà  I  Le  ciel  bas 
achevait  la  confusion  grise  de  la  brume  avec  les  ruisseaux 
et  le  sol,  piétiné  par  les  passants  couverts  de  vêtements  ternes 
et  humides. 

En  cours  de  roule,  un  compagnon  de  voyage  obligeant  avait 
donné  à  Dorloy,  à  l'aide  d'un  plan  de  Paris,  des  indications 
malheureusement  en  partie  oubliées. 

Il  s'adressa  successivement  et  en  vain  ù  deux  l.ommes  qui 
passaient.  Nul  ne  connaît  moins  la  capitale  qu'un  Parisien 
déraciné  de  son  quartier. 

Jean  errait,  énervé  par  la  pensée  que  le  temps  fuyait  bien 
plus  vite  que  lui-même  n'avançait.  Enfin,  il  rencontra  un 
agent  de  police. 

—  La  rue  de  Provence  ? 
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—  Ah  !  bien,  vous  n'y  ôios  pns  I 

Vou8  n'y  êtes  pas!  C'est  le  corollaire  obligé  des  rcnaelgnc- 
mn.t»  qui  ne  comportent  pas  ces  quatre  mot»  :  «  Première 
rue  h  droite  l  » 

\fai9  l'agent  commençait  son  service,  après  une  nuit  de  repos, 
et  n  avait  pas  encore  été  harassé  de  questions.  Il  reprit,  encou- 

I  77.  J?v"''^;T'  '"^  ''""•  ï^<'fir«''d«  'à.  devant  vous  :  c'est 
h-  Mdrol  Y  a  du  boni  Vous  n'y  .Hes  jamais  allé,  dites-vous?  Ça, 
ce  nest  pas  banal.  Eh  bion.  vous  commencerez Faut  tou- 
jours en  venir  là 

—  E»  ensuite  ? 

,.  ""  y,"^"'  '*='"^=^.  comme  les  camarades,  vous  descendrez  l'esca- 
lier :  Orléans-Clignancourt.  Vous  trompez  pasi  Clignancourt- 
Orléans,  ça  vous  mènerait  à  Monlrouge,  juste  le  contraire  I 
Descendez  à  Réaumur-Sébaslopol.  Réaumur.  souvenez-vous  du 
nom    c  est  comme  le  thermomètre.  Prenez  la  correspondance 

direction  V.ll.ers Descendez  à  Saint-Lazare Et,  quand 

vous  êtes  dehors,  demandez,  ou  bien  allez  tout  droit,  rue  du 

Havre,  obliquez  à  gauche,  juste  avant  le  Printemps 

C  était  clair,  mais  long  à  reteniri 

Jean  était  venu  une  seule  fois  à  Paris,  à  l'âge  auquel  on 
traîne  les  petits  provinciaux  par  la  main  et  où,  ahuris  par  le 
bruit  et  la  foule,  si  las  qu'ils  se  coucheraient  sur  les  trottoirs 
on  les  oblige,  après  une  journée  de  tortures,  à  déclarer  qu'ils 
86  sont  bien  amusés  et  qu'ils  f  .r  nt  très  contents  de  recom- 
mencer le  lendemain. 

Il  suivit  les  voyageurs  qui  commençaient  à  débarquer  des 
trams  de  banlieue  et  prit  la  file  pour  passer  au  guichet.  Dans 
son  inexpérience,  il  indiqua  la  directio.i.  Cette  naïveté  fit 
retourner  plusieurs  têtes.  Dorloy  crut  que  l'on  raillait  son  accent 
de  terroir  et.  un  peu  confus,  se  hâta  de  gagner  le  quai,  après 
avoir  lu  sur  la  plaque  les  noms  des  stations,  sans  en  omeltn. 
un  seul. 

Au  moment  où  il  arrivait  contre  la  barrière,  un  train  fron- 
dait sous  la  voûte.  Le  bruit  décuplé  le  fit  arrêter  tout  net 
—  Dépêchez-vous  donc  I  cria-l-on  derrière  lui. 
Mais  déjà  l'employé  avait  clos  la  barrière. 

II  y  eut  une  explosion  de  fureur  :  ,,  On  n'encombre  pas  ain«.i 
^^  P^^^«8<^ On  avancel  On  se  tassel  C'est  stupidel  Faut-il 


LA  VOBGB 


▼AIHCBa 


il 


.,!, 


IJ'.! 


qnTl  en  ait  des  rentes  pour  perdre  son  temps  t  »  Des  yoIs 
•ifuês  d«  femmes,  des  éclats  de  rire  de  midinettes  se  dét«- 
duûent  sur  les  colères  masculines. 

Le  train  repartait,  la  barrière  s'écarta.  Jean,  bousculé  par 
tous  ceux  dont  il  avait  retardé  le  départ,  fut  Jeté  en  avant. 
Et  quand  le  second  train  stoppa,  ce  fut  une  poussée  d'épaules 
et  de  bras.  Jean,  refoulé,  monta  le  dernier  et  demeura  debout, 
étouffé,  ballotté.  L'air  surchargé  par  l'entassement  de  poitrines 
humaines  l'asphyxiait. 

L'oreille  au  gnet,  entejidant  mal  on  m£me  pas  du  tout  le 
nom  des  stations,  haletant,  il  distingua  à  peine  celui  de 
Sébastopol-Béaumur  et  se  précipita  sur  le  quai. 

D'escalier  en  escalier,  recueillant  un  monosyllable  en  ré- 
ponse à  ses  interrogations,  après  «'âtre  trompé  h  deux  reprises, 
il  découvrit  enGn  la  ligne  de  Villicrs  et  descendit  ^  Saint-Lazare. 
Là,  il  respira  librement. 

Déjà  9  heures  I  Jeen,  retardé  par  ses  hésitations  à  chaque 
traversée  de  rues,  étourdi  par  le  bruit  des  tramways  et  des 
autobus,  aniva,  les  tempes  encore  martelées,  au  numéro 
indiqué. 

La  vue  de  la  maison  si  haute,  à  façade  noirâtre,  le  corridor 
étroit  et  sombre  l'irritaient  et  néanmoins  l'apitoyèrent.  C'était 
cela  que  Marc  préférait  aux  grandes  étendues  claires  des  Her- 
bines  I 

Le  concierge  sortait  de  sa  loge  ayant  remplacé  le  balai  par 
un  torchon  avec  lequel  il  se  préparait  à  frictionner  la  rampe. 

—  A  quel  étage  habile  M.  Boisscul  ?  interrogea  Dorloy. 

—  Au  sixième,  couloir  à  droite,  numéro  7. 

^     —  Un  loyer  de  six  cents  francs  1  pensa  Jean.  Le  prix  d'une 
jolie  maison là-bas ,  à  Vandreville. 

—  Inutile  de  monter,  il  est  sorti,  ajouta  le  concierge  entre 
deux  coups  de  torchon. 

—  U  est  à  son  bureau  ? 

Une  affirmation  eût  calmé  tant  de  craintes  I 

La  seule  réponse  fut  un  haussement  d'épaules,  accentuzuit 
le  geste  d'un  bras  tendu  pour  atteindre  plus  haut. 

—  Son  bureau rue  d'Hauteville  ?  Est-ce  loin  did  } 

—  Suivez  la  rue  de  Provence  et  lisez  les  plaques  quand  vous 
Iraversez  les  rues»...., 

Jean  sortit  le  cœur  oppressé.  S'il  allait  ne  pas  trouver  son 
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frère  f  Si  rralment  ijn«I*rue  coup  de  ti»ta  tnfl  feC4  Mire,  nni 
«••ourc«,  .rec  des  drttM.  ,ur  le  paré  de  ParU  ? 
Enfin,  voici  la  rue  d'ÎIauterille.  à  drniie  et  à  nuche 
U  numéro  cherche  était  tout  près.  Une  (grande  porte,  nna 
cour  et.  au  fond,  une  larpe  enseigne  :  le  dépôt  d'une  fabrique 

«e  soieries  de  Lyon.  C'est  ici ^ 

In  main  robuste  qui  du  matin  au  «oir  remue  les  InstrumenU 
de  travail  tremble  sur  le  bouton  de  la  porte.  Ses  ycitt  rires 
•ur  les  verres  dépoli,  relisent  à  satiété  cet  imprimé  en  bâtarde  i 
■  Entrez  sans  frapper.  »  ^  »"oi 

Une  longue  minute  s'écoule.  La  paume  moîle  glisse  «ur  1. 
enivre  et  s  y  reprend  à  deux  fols. 

•  échappe  de  sa  po.tnne.  Marc  est  devant  lui,  .sais  sur  un 
haut  tabouret,  penché  au-dessus  d'un  bureau.  Son  proBI 
émacié.  s.  tétc  pâlie,  rasée  à  l'américaine,  se  détachait  sur  le 
revêtement  de  sombre  boiserie  de  la  muraiUe,  sous  la  luenr 
du  bec  de  gaz  allumé  en  plein  jour. 

Subitement  calme.  Jean  s'approcha,  et  son  frère,  tournant 
le  tête,  se  leva,  tout  raide,  sans  bouger  de  place. 

PnZ  '^"i  '*?.  '  ^"^  "^"""P**  '  '''"  ""'^"  ^û  envoyer  on  mandat  I 
Encore  de  l'argent  gaspillé  pour  rien  I 

«.^^1°^»'^"°'"!;!  ^^^^^-  ^"«^  *^'^*^"  '  Et  c'était  Marc  qni 
reprochait  une  dépense  inutile  à  celui  qui  accourait  k  son 

La  voix  baissa,  moins  dure  : 
--  Tu  apportes  la  somme  entière,  au  moins  ? 
Les  doigts  enfiévrés  de  Jean  glissèrent  une  enveloppe  dan9 
la  mam  tendue.  *^*^    ^^ 

Marc,  rasséréné,  prononça  : 

à  pIi^TTroïsT"  ''°'''  ^'^  '"^  ^^  °'"^^^'  ^"^^^  ^^  Jo«» 

—  Je  pars  ce  soir,  pour  ne  pas  payer  l'hôtel 

—  Bon  principe.  Je  ne  te  verrai  guère.  Mon  père  t«  Men?  ,^ 

—  ru  sais  que  non,  répliqua  Jean  cl  le  regardant, 
mâiâdi  '^T^  -gestion  joue  un  si  grand  rôle  dans  toote*  lei 

—  Pas  ponr  nons  antres,  dont  la  sant<  est  la  fortane  I  Nous 
^  avons  pas  le  temps  û'être  le  jouet  de  notre  imaginaUon. 

—  Alors.    •  mtinue  à  te  bien  porter.  Ma  earole,  >t«c  un  teini 
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li  fleuri  et  ane  ptreille  carrure,  tu  dois  courir  rat  an  million  t 
Soudain  il  y  eut  un  bruit  de  chaitea  pousséea,  un  pas  aee 
d'interrupteur  agacé  par  un  entretien  trop  long. 

—  Je  vient  chercher  le  registre  des  copies  de  lettres,  Mon» 
•icur  Boisseul,  articula  une  voix  sèche.  Il  doit  Atre  prêt  } 

—  Tout  de  suite Adieu,  Jesi Pas  une  minute  &  moil 

—  Non.  Au  revoir 

Dorloy  s'éloigna  sans  prononcer  un  mot  de  plus.  Il  rererrait 
son  frère  coûte  que  coûte.  II  vouUùt  savoir  quelle  était  la  causa 
de  oct  appel  de  fonds. 

Et  pendant  toute  la  matinée  il  demeura  Adèle  au  poste  qu'il 
s'était  assigné,  allant  et  venant,  changeant  de  trottoir  pour 
ne  prêter  à  aucun  soupçon  de  la  part  des  agents  de  police 
qui  eussent  pu  interpréter  dans  le  mauvais  sens  cette  obstina- 
tion à  tenir  les  yeux  fixés  sur  le  vaste  immeuble  d'où  sortaient 
des  hommes  chargés  de  paquets,  des  employés  avec  la  sacoch* 
en  bandoulière. 

Marc  parut  au  milieu  d'un  groupe. 

—  Enfin  I 

—  Toi  ?  Encore  I 

L'interminable  attente  avait  bien  plus  aigvi'sé  la  volonté  de 
Dorloy  qu'elle  ne  l'avait  énervée.  Son  bras  passé  sous  celui  de 
Marc  le  maintint  fortement. 

Le  jeune  homme  sentit  que  la  résistance  était  inutile.  Puia 
un  peu  de  honte  lui  venait  de  sa  conduite.  Il  avait  exagéré  l'in- 
différence pour  s'en  faire  un  rempart  contre  les  reproches. 

Les  deux  frères  avaient  gagné  le  boulevard  et  tournèrent 
à  angle  droit  vers  un  modeste  restaurant,  en  retrait  du  large 
trottoir. 

Marc,  désireux  d'éviter  le  tête-à-tête,  tirait  vers  une  table 
à  plusieurs  couverts.  Mais  Jean  le  devança  et  s'assit  brusque- 
ment près  d'un  double  couvert  isolé  dans  un  angle. 

Dorloy  évita  d'aborder  le  sujet  trop  directement.  Il  espérait 
que  la  mauvaise  humcui'  de  son  frère  s'atténuerait  à  la  fin 
du  repas. 

Quand  le  déjeuner  fut  achevé  : 

—  Ecoule-moi,   dit-il.   Ton   père,   en  l'envoyant  ces   mille 

francs,  fait  un  sacrifice  au-dessus  de  ses  ressources Ahl  non, 

ne  te  lève  pas  ;  reste,  je  t'en  prie  I  Je  suis  venu  pour  t'exposer 
la  situation..... 


I 
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uZJ^i  *^'*"*^"'  '*'*""'^*  ^^  ^°^""«  concernant  mon  pèr« 
U  regardent  moins  que  mol.  dit  Marc,  tgreuif  *^ 

—  Tu  te  trompwi.  Jn  gèro  et  je  cultive  tout  à  la  foii  Mi«n 
que  personne  je  connais  les  dépense.  lndi.penI.W«  etT 
rcTcnus,  si  minimes,  hélns  I  i««ispensaoi«a  et  les 

—  On  dirait  que  cet  argont  t'appartient.^ 

—  Je  contribue  à  le  gagner  l 
Dorloy  sentait  qu'il  devait  tenir  l^te 

--  Tu  es  vraiment  un  «tre  universel  I. 

—  De"lnîn"o''?  de  raillerie  tomba  sous"  le  regard  de  Jean. 

—  De  lom  ou  de  près,  mon  ami.  dit-il.  sache  que  nous  lutl 

pourvoir  à  I  cducal.on  des  enfants  et  à  leur  surveillance 
Le.    terres  en  friche  restent  incultes,  faute  de  bras....   ZZ"^ 

u;div  "eTd   "^'"7  ""^^'  '  ^^'^^"'^  -"«  année  une  récoïï 
tardive    en  défrichant  une  parcelle  du  nouveau  terrain. 

—  une  fâcheuse  acquisition  / 

quli're^r  ^"  '^"'"'^  '"'  "  ^"^  ^"•*^--  «*  ^'  »<>"  ^on» 

—  Ni  Hilaire  ni  moi  n'avons  été  consultés. 

—  Votre  père  pouvait-il  se  douter  que  vous  le  quilterici  f 

—  Avions-nous  fait  serment  de  rester  attachés  an  seuU  des 
Ilerbincs,  comme  des  chiens  de  garde  ? 

—  Tu  déplaces  la  question. 

—  Non  pas Je  la  pose 

domaine^re:  s^u?;'  "^ ""^  ^"^""  •"*^"*  ^^  -^  »• 

—  Mon  petit  Jean,  tu  vois,  je  suis  gentil,  je  ne  me  révolte 
pas  contre  les  avis  que  tu  me  donnes  ;  mais  t'imaginel  u  0": 

e  SOIS  venu  à  Paris  pour  y  végéter?  Je  veux  y^  vivre  "î 
La  jeunesse  passe,  je  veux  en  jouir  le  plus  possible  I 
--  tt  tu  «  VIS  ).  davantage  dans  ce  bureau,  si  sombre  ou'il 

qm  te  brûle  les  yeux?  Tu  «  vis  »  mieux  qu'aux  Herbines  da^s 
une  chambre  sous  le  toit  de  celle  maison  noire  dans  1  qucHe  je 
suis  aile  te  chercher  ?  "«queue  je 

—  Oh  I  j'y  reste  si  peu...,, 

—  Où  es-tu  donc  l 


—  Là  oft  Je  m'amoM. 

—  BitM  qiM  IM  «miiMaunti  doireirt  wiiiiiiliili  U  tIs  ta 
mtr«s  > 

—  En  quoi  P 

—  Par  dr»  privatinns. 

—  n«>Tendfi  les  noureOca  ternw.  Cet!  nn«  aointion. 

~  Ton  père  les  a  payées  trèa  bon  marché,  il  nVn  tirera  rien 
en  ce  moment.  Promct«-roni  de  ne  plus  rerommencer.  Tu  lui 
as  fait  tant  de  mal  f  Songe  à  ce  quVst  dereniie  Pexlstenre  de  ce 
Vialheureux  homme,  si  rude  Iraroîlleur,  œndamné  à  foinlTeté, 
Immohillué,  ri  qui  n'a  plus  contre  le?  soucis  et  lea  chagrins  le 
dérivatif  du  labeur  el  du  long  sommeil  quMI  procure. 

— Ne  prêche  pas  I  Croyea-vous  donc,  mon  père  et  toi,  que 
je  fuse  des  dettes  pour  le  plaisir  de  r**ptUcr  de  l'argent  et 
pour  me  créer  des  ennuia  f 

—  Mai»  ai  ce  n'est  pas  pour  ton  plaisir  f Alors  P 

—  Ne  jouons  pas  sur  les  moU.  Si  tu  crois  que  c'eet  agréable 
de  rédiger  une  épttre  comme  celle  que  j'ai  élaborée  arant-hierr 

—  La  lire  nous  a  été  plus  pénible,  je  t'assure. 

—  El  attendre  la  réponse  l  Encore  une  entre  joie,  n'eit<6 
pas  }  Si  l'argent  n'éUit  pas  arri*  é  I 

—  Tu  m'as  pourtant  reçu  de  façon  peu  aimable. 

—  C'eif  que  j'arais  peur  que  tu  sois  Tenu  lea  maint  ride» 

de  bflleU  bleus  et  la  bouche  pleine  de  reprochesl Certes, 

lu  pouvais  garder  ta  morale  pour  une  occasion  phu  grave  ; 
mais,  enfin,  les  choses  auraient  pn  se  passer  pins  mal,  et  je 
te  remercie 

—  Tu  devrais  rrrenîr  aux  Herbinea,  Mare. 

—  Avec  vous,  aux  Herbineal  Pottr  être  aaaommé  par  dcf 
histoires  de  culture,  de  bonnes  et  de  mauraises  réeoltr%  de 
rtrgtr  et  de  potager,  de  fraises  qui  coulent  parce  qo'il  pleut 
trop,  de  haricots  qui  se  dessèchent  parce  qn*!]  ne  pleot  pM 
assezl 

—  Tout  oda  compose  h  vie  rurale la  rie  qol  alfaoente 

Fexistence  de  tous.  Ces  petites  choses  grandissent  par  leur  but. 

—  Des  clichés  I  Henri  IV  :  la  poule  au  pot  I  SuDy  :  laboo- 
rage  et  pâturage,  etc.,  etc.  Tu  exagères  la  forme  de  l'existence 
des  champsi  Horace,  Virgile,  ces  vieux  ruraux  amateurs!  Ds  me 
faisaient  prendre  la  campagne  en  grippe  à  coups  de  yen  l«t»na 
et  de  pensums» 


. 


—  Nullement  '*"' 

^/•Vv  .^^"^  *"«  ^rta  llol  tout  .euJ  > 

T.^        "?°  "'^"'« l'habitude.. 

Oud  i^eT'  '*•  '•  ^^^"'»«  ^»*  «•  ioîf.  Quel  «/•! 
—  Tucnconrienfl Alor»? 

me  prend,  paf  a  n,?  «ou.  îe  bra?"„""'  ***  ^««n-énienU.  Ne 
ctrictur.  de  G.vami  J.  fl,'*'  .  "'  '«««"Werion,  à  une 
bien  que  dane  y^P^Ù^^iéonXZT^lJï^^^^  '"^ 

..ije."  "  '"^^^^  '^"^  -^  P«t^«  d««m  I.  demié«  qui». 

«o^de^di  ^Ji^r/etr^rcis^  ?s;^'*"  ^^•  *» 

Adieu  I  »r«we-ciei,  c  cet  menreilleuz . 

Oranger  poor  la  Ucdj  .  "*  •"*•  «"""•  an 

«pr«ion  i  I.  f„i,  goui«  cl  f^™-u  .  "?°  "P"»  •»» 
d.mço.  ho„  d.  I'él4ta^™pd°di'^'.'°  r-  «""■  '"■'- 
npplicatioii.     -  '^•^  "*"  '"■  '■*"  el  (ste  d> 


«.trefS  l"""'  *"*"•  ""  -  ""»  ™y«it  PM  .OUT«,l  p„  li 
*-«to.  Périgot  p„,„t,  conm«  p„  h..^,  ,^  ^  ^' 
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qui  loiiffcaii  11  matoon  d'ëcoie  tt  regardait  attfntivtroent  U 
partir  hubiltffi  par  l'intlilulrice. 

Le  D'  lotirai,  grand.  df«  belle  rornire,  avec  des  yeux  bleui 
pleins  de  franchite,  la  mouttacho  épaisse,  gristinnanle,  n'avait 
rien  perdu  do  ton  allure  militaire.  Trente  ana  do  aervice,  !• 
retraite  avec  quatre  galuna  et  la  cruix,  puii  le  retour  au  payi, 
l'Inatallatinn  dana  ta  vieille  maison  Jadis  trèa  gaie,  trèa  hi>»|*i- 
talière,  dont  tuua  les  liôlct  s'étaient  peu  à  peu  envuli^)i  pour 
l'aulro  vie  ou  pour  les  quatre  coins  do  la  France.  Mais  lui, 
Olivier  Lettral,  était,  rnmme  il  le  di«(tit  de  lui  même,  «  retourné 
à  son  nid,  comme  un  vieil  oiseau  fatigué  d'un  long  vol  >*. 

A  être  ainsi  interpellé  familièrement  par  le  personnage  tant 
aoit  peu  louche  qu'était  le  placier  en  vin,  le  doèteur  arqua  sea 
aourcils,  et,  sans  -egarder  aon  interlocuteur,  répondit  : 

—  Je  vais  partout  où  mes  soins  peuvent  être  nécessaires. 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  notre  Jeune  institutrice  qui  a  fait 
appel  à  votre  science  ? 

Périgot  employait  volontiers,  pour  relever  son  langage,  des 
phrases  toutes  faites. 

—  Mlle  Milcy  ne  manquera  pas  d'être  touchée  de  votre  solli- 
citude  

Le  docteur  tournn  les  talons  et  songeait  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  dire  plus  long  à  ce  mécréant  I 
Tenant  encore  son  chapeau  entre  les  doigts,  \nthime  pour- 
suivait Lestral  d'un  de  ces  saluta  qui  semblait  chercher  &  retenir 
ceux  qui  s'éloignent 

—  Rien  à  faire  I  grogna  Périgot  furieux.  Il  n'a  pas  besoin  de 
moi  ;  il  n'a  même  besoin  de  personne  I  On  ne  sait  quri  service 

lui  rendre  pour  avoir  barre  sur  lui  I J'ai  été  un  iniliécile  I 

Au  lieu  de  l'interroger  sur  le  vif,  j'aurais  dû  l'amener  de  plus 

loin A  présent,  ce  sera  difficile,  je  ne  le  rattraperai  pas 

Quel  coup  de  Tilet  s'il  avait  parlé  I  Je  tenais  à  ma  discrétion 

cette  rcnchérie,  et  i!  eût  bien  fallu  qu'elle  cédât dans  la 

crainte  de  perdre  sa  place 

Par  elle,  je  ferais  la  pluie  et  le  beau  temps  I  L'inslitulrice 
communale  pour  ceux  qui  marchent  avec  le  gouvcrnemcnll 
Catholique  pour  ceux  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  se  payer  une 
école  libre 

Pourvu  que  le  docteur  ne  m'ait  pas  deviné Il  est  rou- 

blardl  Ce  doit  être  la  vieille  femme  qui  est  malade.  A  cet  âgelù, 
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chaMrnI  pM  Im  luIrM  dt>  fnire  Ipiin  devoir*. 

—  Qw  m*«  <k>iir  mronté  r«!  lMv«rd>  ptmn  lamelln.  S'il 
y  ■▼ait  qiidqtM!  choce  d'anormal,  In  enfanta  ne  travailleraient 
pa»  avec  tout  d'oriln*  H  de  rutine. 

r.ipi>ndant,  il  était  vrnu  là  pour  «  savoir  »,  il  drvail  Inlrr- 
rugrr,  ri,  dcMicrnirnt,  witit  le  bouton  de  la  porte 

A  ce  bruit  inuaittS  tuuti^  iet  liHe»  tournèrent  eomme  det 
ffrouetlr*  AU  «ouffle  du  vent. 

I.a  pr^mi^re  «urpriie  pa>iié«%  Mlle  Miley  devint  trèa  pâle  ; 
poannt  la  rraie  iiu  rebord  du  tubleau,  elle  deaccndit  vivement  lot 
mun-heii  de  l'estraile. 

—  Jf  nuit  fAché  de  voua  interrompre.  Mademoiaelle,  dit  )o 

moire  embarrassé No  vous  déranges  pns J'étais  venu,  ou 

plulùl,  j'avais  cru  devoir  venir On  m'avait  averti  que  le 

docteur  sortait  d'ici J'ai  craint  qu'un  accident  no  se  fût 

produit,  ou  un  mal  subit  adwnu  &  l'une  des  enfants Vous 

comprenes Je  suis  respomoblc.  moi  aussi 

Lisa  romprenait  bien  mieux  que  Lamelin  lui-m^mel  Elle 
s'efforçait  à  la  tranquillité  apparente. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  à  aucune  des  enfants,  Monsieur  le 
maire,  dit-elle. 

—  Désolé,  désolél  c'est-à-dire I  non,  je  suis  enchanté  qu'il 
ne  se  soit  rien  produit  de  tacnt.  \  I  On  s't-sl  trompé,  et  on  m'a 
Induit  en  erreur.  Votre  nmnière  d'enseigner  est  pnrfuite  t 

En  dépit  de  sa  chaude  alarme,  Lisa  ne  put  s'cmp«^rher  de  sou- 
rire. 

—  Oui,  Mademoiselle,  je  dirai  que  tout  va  bien  I  Continuez, 
continuez  I 

Lamelin  tirait  à  lui  la  porte,  lorsqu'une  fillette,  fort  délurée, 
s'écria  : 

—  C'est  bien  le  docteur  qui  parlait  dans  l'escalier,  tout 
à  l'heure,  quand  je  suis  allée  dans  le  corridor  pour  chercher 
mon  mouchoir  qui  était  tombé  I 

Lisa  estima  qu'elle  n'avait  pas  à  hésiter  ;  elle  dit  fort  simple- 
ment : 

—  J'ai  chez  moi  ma  sœur  et  une  vieille  amie.  Celle-ci  est 
malade.  J'ai  prié  M.  le  D'  I^estral  de  venir  la  voir.  Je  n'ai  pns 
quitté  la  classe  pendant  sa  visite  :  voua  p<)uvez  iHre  assuré,  que, 


LA  poac»  M  vauvcm  ■« 
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—  Eh  bien  !  Mnn<itpur  Pitriffol   tlii  il  «!••.,  i    -        . 

.  pu ^^"  **•*  P""^"'*'  «*«  •"»»• et  alors,  le  docleut 

^ -^Ccrl«l„r„.e„t  f  m.U  ccl.  „.  vou.  regarde  pu.  Monakur 
—  A  voui  le  bontoir,  Moiuieur  le  mtirc  I 


VI 

—  Voiilcz-voua  noua  donner  dea  sous  f 

—  Des  sous/  n'est-ce  pas^ 

-I.-  I.  Jli-.  '  '^"'"'  '"'*'■"'  "■>"'■>*•  inlorpolto 

nsHgos  dVnfaiits '""'P8  tl  hommes..... 

Avec  CCS  gaillards,   Dorloy  seul     ru   ras   Hp   l..i. 

I     A  are  ainsi  accosté,  Jeaa  éprouva  scuicmcnl  une  sensation 
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désagiruble,  mais  nulle  alarme  sérieuse  ne  lui  fit  perdre  son 
sang-froid. 

—  Vous  ôtes  d'âge  à  travailler,  dit-il  sans  esquisser  le  geste, 
rcquiii  de  façon  si  péremptoire. 

Celle  fois  encore,   les  deux  réponses  se  croisèrent  avec  la 
même  nuance  que  l'inlerpellation. 

—  Faudrait  pouvoir  I  II  y  en  a  d'autres  qui  ne  travaillent 
point  I 

Dorloy  tourna  les  yeux  à  droite  et  ù  gauche  et  regarda  plus 
attentivement  les  deux  visages 

—  Hen  !  vous  ne  nous  avez  jamais  tant  vus  ! 

Un   rire   gouailleur   éclata   du   côté   gauche,   ponctuant   la 
phrase. 

—  Si  I  je  vous  ai  déjà  vus,  de  loin. 

—  Nous  y  passons,  chez  vous,  en  bricolant  de  toutes  les 
manières,  pas  souvent  I  Mais  des  fois 

Quel  sens  exact  fallait-il  donner  au  mot  «  bricoler  »  ? 

Jean  voulut  l'interpréter  dans  le  meilleur  sens et,  sans 

appuyer,  demanda  : 

—  Quel  métier  apprenez-vous  ? 

—  Pas  l'âge  I 

—  H  y  en  a  pour  tous  les  âges,  proportionné  à  toutes  les 
forces 

—  Possible!  mais  point  dans  les  campagnes faut  qu'on 

vous  y  aide et  dans  les  villes,  les  patrons  ne  peuvent  pas. 

Quand  on  n'a  pas  de  parents  ni  personne  I  Alors voilà 

On  cherche  à  gagner  de  quoi  mangerl 

Cette  autre  voix,  celle  de  droite,  n'avait  pas  le  rauquement 
bestial  de  l'autre. 

—  I.a  voix  du  bon  larron  I 

Cette  pensée,  traversant  l'esprit  de  Jean,  en  fît  germer  une 

autre 

Le  jeune  homme  s'arrêta  net. 

—  Vous    n'avez   jamais   votre   n^-urriturc    assurée  P   inter- 
rogea-t-il. 

—  Non  I  et  ça  dure  longtemps  :  une  journée  sans  pain  I 

—  Et  cela  mène  loin,  reprit  la  voix  de  gauche  se  nuançant 
de  menace. 

—  Où  habitez- vous  ? 

—  De-ci,  de-là  1 
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il  y  n  longtemps  que  vous  avez  prrdu  vos  parents  ? 
-On  nn  ,.u  pa, On  ne  se  souvient  pC 

—  *.t  toinment  viviez- vous  ? 

—  V«  H  avez  <'lt;  jt  )  école  ? 


—  Vf 


lui) 


•quand  .,n  nous  y  forçait.  Lui  f  il  a  appris         Ft 


bon 


«ttiruii  ».  MOI je  sais  rien. 

—  El  depuis,  qu'(îtes-vous  devenus  ? 
--  !>op»J<sI  je  l'ai  assez  dit.  bourgeois! 

Jean  lit  face  au  mauvais  larron. 

—  Nous  allons  entrer  dans  le  hnurc    au  :i     • 

donner  du  pain  et  du  fromage  ^'  '^""'''  ^'  ''°"^  '^"' 

—  Et  une  chopinc  P 

—  De  l'eau  et  un  verre  de  cidre  I 

—  Et  où  allez-vous  nous  loger  ? 

—  Je  préférerais  un  lit. 

—  Vous  l'aurez  plus  tard  I 

—  Et  où  cela  ? 

L'interrogation   spontanée   éclatait 
larron. 

—  Chez  vous  ? 

--  Il  ne  faut  pas  nous  en  conter! 

manœuvres.  .„rs,ue  rltaH'oIda/  ,.'.°ApS  ,."Zuf.:  c'T 
lusse,  puis  le  matelas,  el  caûn  le  lit.  "^       '   °  •""'• 


sur   les   lêrrcs   du   bon 
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—  On  verra  ! 

—  N'avez-vous  pas  asses  de  l'exislcnce  que  vous  menez? 
Je  vous  apprendrai  un  métier,  et  vous  aurez  un  logement  h 
vous  I 

—  Des  rentiers,  quoi  I 

—  Plus  tard  I  Pour  le  moment,  le  travail  I 

—  Défendu  par  les  lois,  sommes  trop  jeunes   bourgeois  ! 

—  Le  travail  sera  proportionné  h  vos  for'^es 

—  Et  la  liberté,  bourgeois  ?  La  liberté  tl  .âcher  quand  on  en 
aura  assez  ? 

Dorloy  comprit  qu'il  devait  rendre  la  main.  Pour  le  moment, 
pas  de  discussion. 

—  Celui  qui  n'est  pas  enfermé  est  toujours  libre  de  s'en 
aller,  dit-il.  Mais  la  clé  des  champs  n'est  pas  la  liberté  quand 
on  a  la  faim  à  ses  trousses 

—  Nous  savons  t  murmura  la  voix  de  droite. 
Jean  s'arrêta,  comme  il  l'avait  dit. 

—  On  vous  hébergera  dans  cette  maison,  prononça-t-il. 

Les  deux  adolescents  jetèrent  un  coup  d'oeil  sur  l'habitatiod 
et  SCS  dépendances. 

—  Demain  vous  trouverez  autre  chose,  si  vous  voulez  tra- 
vailler. 

—  Surtout,  pas  de  lambris  dorés,  bourgeois!  gouailla  la 
voix  de  gauche. 

—  Allons,  entrez  !  Je  vais  donner  mes  instructions,  et 
vers  6  heures  du  matin,  je  viendrai  vous  chercher. 


Lorsque  Jean  rentra  aux  Herbincs,  tout  le  monde  était  plongé 
dans  le  sommeil. 

Après  s'être  préparé  un  repas  frugal  que  Polyphie  n'avait  pas 
songé  à  disposer  sur  la  table  de  la  salle  à  manger,  il  alla  se 
jolor  à  demi  dévêtu  sur  son  lit,  ramenant  sur  lui  les  épaisses 
couvertures  de  campagne  pour  se  réchauffer. 

Pendant  une  heure  au  moins,  il  lui  sembla  que  ses  forces 
étaient  anéanties,  après  le  coup  droit  qu'il  avait  reçu  et  le 
voyage  rapide  qui  équivalait  pour  lui,  l'éternel  rural,  à  la 
secousac  d'un  déracinement. 

Enfin  Dorloy  s'endormit.  Le  iommeil  redonna  l'élasticité  i 
l'être  physique  et  moral.  Quand  il  se  réveilla,  il  avait  retrouvé 
toute  son  énergie.  Il  la  doublerait  pour  arriver  à  combler  la 
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l'roni|>lc(nonl  vflu,  Jean  .e  liAl,  rf.ii.  ■    . 
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*        —  Comment  vous  apjeloz-vous  ■ 

emmena  ton  "deurieL,^'!'^    davanla^o    el    le,    aval, 
morceaux  de^pat  de  ia  veif.e'Vn  ^^'dur'  '"°t"t"'  '"' 
coa,po.i«a„.e  avaU  glissé,  dan"'  lëuraToehë;'  ""  '  ""''"""''"' 
A  présent,  armés  lun  d'une  bêche    l'autre  H'„„  ,>. 
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et  peu  I  peu  il  leur  ferait  partager  1rs  avaniagci  de  la  prru 
grcssivc  conquôle,  il  les  y  inlércsseroit.  il  les  fixerait,  il  leur 
donnerait  ce  morceau  du  sol  national  qui  attacherait  à  la 
patrie  leurs  âmes  déracinées. 

Mais  l'obstacle  se  dressait  au  début  môme  de  l'entreprise. 
Jean  n'était  pas  le  r  aîtrc,  il  devait  rendre  compte  »  son  bciiu- 
pèrc  de  SCS  moindres  actes.  A  quelles  objections  n'allait-il  pas 
ee  heurter  ?  N'importe,  il  commencerait  l'œuvr»-,  parce  qu« 
l'œuvre  était  behc.  Il  se  révélerait  tout  en  bonté  ù  ces  igno- 
rants. 

De  leur  part,  une  double  manifestation  se  produisit.  Biaisa 
ae  montra  timide,  Loup  éclata  en  gros  mots.  Dorloy  dut  séyir, 
il  ne  tolérerait  pas  les  écarts  de  langage,  mais  il  atténua  la 
répression  dans  l'espoir  de  mieux  connaître  cette  nature  per- 
Tcrtie  des  l'enfance  peut-être  par  la  brutalité  des  hommes. 


»  VII 

Au  milieu  de  la  journée,  Jear\  avait  -lommencé  à  pressentir 
chez  Biaise  une  tendance  au  relt'\pmcnt.  Loup  se  redressait 
pour  la  rcvolle  ou  se  courbait  sous  la  rafale  des  passions. 

Un  peu  avant  le  moment  où  ils  allaient  quitter  le  travail, 
l'automobile  du  D'  Lestral  ronlla  sur  la  roule  et  s'arrêta  près 
de  la  haie  en  bordure  des  jachères. 

Sautant  à  terre  pour  donner  une  poignée  de  main  à  Jean, 
par-dessus  les  arbustes,  Olivier  fixa  les  deux  travailleurs. 

—  lié  I  mes  gaillards,  c'est  bien  vous  que  j'ai  surpris  le 
mois  dernier,  cherchant  h  percer  mes  pneus,  sur  le  chemin 
des  Luzernes,  auprès  de  Chatnplusé? 

Loup  se  rebiffa  : 

—  Nous  n'avons  pas  pv.f  Rien  à  dire 

—  Et  même  à  vous  remercier.  Seulement,  si  vous  aviez 
réussi,  je  serais  arrive  trop  tard  pour  sauver  mon  malade. 

Un  mauvais  rire  écarta  les  lèvres  de  Loup.  Il  grommela,  sans 
être  entendu,  d'ailleurs  : 

—  Eh  bien,  si  lo  pneu  avait  crevé  et  que  le  malade  eût 
réchapp»',  eo  no  serait  pas  nous,  peut-être,  qui  l'aurions  guéri  ? 

—  On  vous  matera,  jeunet  apaches  1 

Biaise  ne  bronchait  pas  et  traînait  le  râteau,  mais  son  visage 
se  contractait. 
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nelle  ?  "'  ' ""'"  ^-'crtir  ce  gibier  de  corr^lion- 

;   ./Z„,t':"'°''  '"'  '"  ""'«-"  '-  »-^'.e.  «irou-sto  de 
—  JVssiiy,.,  dilil,  simple  cl  laconique 

Ces,  dVnor:o,;r,:,L'>  "'"f","  r  «"^™'  *>  '•  «■■"'  > 

neveX::4'i3:ir^^^^^^     "^  -e... 

VOUS  possédez  déjà  ?  "»J  Juier  ce  mérite  à  ceux  que 

.  nn7l^s7Z::T'''  ''  "'"•"  '  •'■'""  -'-o™  ■>»'"  •id.r  le. 
—  Expliquez-vous. 

fermiers";^;::  "  ^in  dUtt  ''  ''  "'  '""'  ""™«  •'■-'™ 
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du  beau  mol  ,.  armée  .,  devanl     „  .T    ^°..^f  ™"'  P"  """ 

;  dans  10,  rangs  des  "on    clolrrralr' le    "  '"  ""'"'" 
conscients  1)  ouc  d'anndcr  À?,  a.    '""f"'»  ''«  "ai3  ciloye.., 

;  du  pays  Po,L'p"r:ndr°cT'pTaet  etrSon'r  5°JeT^  "■'"■« 
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ho  bon  oîr  soin  des  champs  compensera  pour  eux  la  fatiguo 
du  travail  manuel. 

—  Allons,  vous  faites  de  l'antisepsie  morale  I  Ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  le  reprocherai,  mon  cher  confrère  I  Et  que  dil 
Doi^seul  de  tout  cela  ? 

—  Je  lui  ferai  accepter  peu  à  peu  la  situation. 

—  Voua  scmblez  douter 

—  Je  doute  de  moi,  je  ne  doute  pas  de  la  protection  de  Dieu, 

—  Le  séminariste  perce  le  masque  du  laboureur  I 

—  Le  séminariste  et  le  laboureur  ne  font  qu'un  seul  chré- 
tien t 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre  un  sermon,  dit  Olivier 
trbs  bref. 

—  Docteur,  avcz-vous  ouvert  l'Evangile  depuis  que  vous  êtes 
arrivé  à  l'âge  d'homme  ? 

—  Inquisiteur  I 

—  Alors  ? Non  I Je  vous  en  prie,  donnez-vous  à  vous- 
même  la  raison  de  votre  libéralisme  ;  vous  avez  l'ûme  évangé- 
li<iue,  vous  êtes  charitable,  mais  vous  laissez  mettre  par  les  pré- 
jug«''s  des  barrières  autour  de  votre  charité. 

Lcstral  eut  un  geste  d'impatience.  Jean  disait  vrai.  Il  possé- 
dait d'admirables  qualités  auxquelles  manquait  le  beau  rayon 
de  lumière  qui  donne  le  relief  divin  aux  choses  humaines. 
Le  curé  disait  de  lui  :  «  Cet  homme  reviendra  à  Dieu  en  y 
ramenant  le?  autres!  » 

—  Je  laisse  raon  auto  sous  votre  garde,  dit  tout  à  coup  lo 
docteur.  Je  ne  craindrai  pas  le  sabotage.  Je  vais  aller  voi» 
votre  beau-père ,  une  visite  d'amitié  I 

C'étaient  toujours  des  visites  «  d'amitié  »  qu'Olivier  Leslral 
faisait  à  Boisseul. 

Dorloy  ne  s'y  trompait  pas.  La  mentalité  et  l'éducation  de  cea 
deux  hommes  étaient  si  différentes  I 

Il  était  reconnaissant  de  cette  formule  discrète  qui  lui  âtait 
la  préoccupation  d'une  dette  future.  Et  sous  ce  prétexte  le  doc- 
teur atténuait  sans  compter  ses  soins  les  souffrances  du  vieux 
terrien.  Il  n'avait  pas  de  meilleure  manière  de  témoigner  à 
Jean  la  sympathie  qu'il  ressentait  pour  lui.  • 

Dans  le  vestibule,  Lcstral  trouva  Pierre  et  Marthe  qui  jouaient 
au  volant. 

—  Allez  courir  dehors^  par  ce  beau  temps  1  commanda-t-iU 


i 
I 
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.     relira  la  petite  fij le  :  vêlcm.nU  d  hiver.  Le  dcKleur 

1         —  Tu  nus  pus  la  mine  d'une  campairnnrde   ,»îi  .1    t  i 

.     pauru,  re,  et  le,  gen.ive,  blanchâlrTje  nr^oux  l^ïe".'    '"' 

,     ^.«.ant  celui  qui  possédait  encore  la  to,a  i'/de  ^i.  7ôn     •  '"" 
:    couvrait  les  cheveux  blonds  n.al  pci^^^Jr  "*^  ''  *"" 

^  to~,:^3i:xr;:::;^;:rii""  ^'^'"^  '^  -'-''  ^-^'--^  '  ^^  «'- 

IVndant  un  instant  il  les  regarda  s'éloigner 
tomber  ,j;:{,„l;;i;'rr7.^-t,;;  "»P---  .„,  v,.„ai.  do 

poùlo  a  raison/  ^  ^"°"  souffrance! Le  bon 

vol'u'SlTct;'  '°  "■"'  "'  "  "  """«=  »  «-»'--  P-  le. 
ioilrt^LL'r"  '"  """^  ">°»^  "<""  "  -  P-vaU  plu, 
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1^  docteur  marcha  droit  aux  fcnétrcn,  écarta  lot  rideaui, 
gniluls  et  petits,  ouvrit  le»  volets  et  vint  s'asseoir  en  focc  de 
BoJHHcul.  Il  accoutumait  ses  clients  à  cotte  façon  de  faire  et  il 
ne  s'embarrassait  pa»,  ^'ailleurs,  de  leurs  récrimi  utions. 

Jean  n'étant  plus  là  pour  discuter  sa  propre  thèse,  I.estral  no 
cesHait  d'y  penser  et  la  faisait  sienne  t 

Il  songeait  même  à  l'exposer  devant  I^imbert,  puis  il  réfléchit 
qu'il  ne  s'était  pas  encore  suffisamment  assimilé  les  idées  do 
Jean  pour  ne  pas  sembler  réciter  une  leçon  en  les  exposant. 

— ■  Mon  cher  Boisseul.  dit-il  en  saisissant  le  poignet  du  vieux 
terrien,  je  ne  sais  au  juste  ce  que  vous  pensez  de  votre  beau- 
fil^ Ah  I   vous   avei   le  pouls   meilleur.    Allons  I   c'est   la 

détente  I  Mais,  je  vous  en  prie,  de  la  lumière,  du  soleil  f  No 
dirait-on  pas  que  vous  allez  subir  l'opération  do  la  cataracte  f 

—  Si  ce  n'était  que  cela  I 

—  Vous  blasphémez  !  Gardez  vos  yeux  l Je  tâcherai  de 

vous  rendre  vos  jambes.  Je  vais  essayer  un  autre  traitement. 

Devant  le  regard  élargi  qui  se  fixait  sur  lui  avec  une  sorte  do 
terreur,  Olivier  lustral  répondit,  très  calme  : 

—  Nous  essayerons  ensemble  I  J'ai  tout  ce  qui  est  nécessaire 
chez  moi  pour  l'application  de  ces  remèdes  peu  connus  encore. 
Je  vous  associerai  à  une  expérience.  Vous  apporterez  vos  maux, 
mon  pauvre  Boisseul,  j'apporterai  me»  soins,  et  nous  ferons 
de  bonne  besogne.  Qui  sait?  Bientôt  peut-être  vous  retour- 
nerez dans  vos  champs! Ne  croyez  pas  que  j'aie  perdu  le 

111  de  mes  idées Nous  parlions  de  Jean,  la  dernière  foia 

que  je  suis  venu,  n'est-ce  pas?  Brusquement,  j'ai  passé  à  un 
autre  sujet.  Je  reviens..  ..  Jean  est  un  auxiliaire  précieux, 
au  delà  de  tout,  et  je  vous  engage  à  lui  donner  carte  blanche. 

—  Que  ferait-il  s'il  ne  travaillait  pas  ici  ? 

De  nouveau  le  sanglier  se  tassait  sur  lui-môme  et  pointait  ses 
défenses. 

Le  docteur  répliqua  vivement  : 

—  Ce  qu'il  fait  ici,  mais  en  recevant  un  salaire 

A  peine  avait-il  jeté  cette  phrase  qu'il  la  regretta. 
Boisseul  était  devenu  très  pale  et,  grinçant  des  denta  : 

—  Ah  I  qu'il  s'en  aille  donc  aussi,  celui-là  I  Après  ce  que  j'ai 
fail  pour  lui Ce  sera  complet  ! 

I.eslral  avait  rapproché  aon  siège  et  posa  une  main  sur  le 
bras  de  Lambert. 
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—  Je 


me  tufs  mal  (•xpliqiKt,  dil-îl, 


on  voui  avfi  mal  com- 


prit ....  Pru  imnorU^. 
amais  plaint "^  '  *-•* 

—  ("e»l  iiciirrux  f 

l-rsjyllabr*  .ic  perdaient  dan.  lu  burbo  to.iffu...  l.drÎM.V 

touT.    ."'"  ''''"'  ^"^"  **'""  *'"'"*  '■"*  '"  *^'''""»  *>" '•  ^""-'  Joi» 

—  J'ul  épousa  sa  mère,  qui  n'avait  rien 

~  Permntrxf  Sa  mèr..  c.t  devenue  votre  ïcmm^]  En  I7n.>u. 
,    jani,   V ou.  contractiez  vi,-à-vl.  d'elle  d.,  devoir»  étroit. 

iea.»  ,a.l.   lu.,   tout  rc  qu'il   vou,  doit,   n'en  doute.  Z 

comme  au  second  mari  de  sa  mère  pauvre  ' 

—  Je  l'ai  élevé 

I.Z.  '1  "'"  1."".'"'.'  ^*^  *  ''"^"'  "'^"'«'^  '  ^^  ^«"P"'»  combien  do 

iLt   V      P*^'^""-""-™°'  seulement  de  vous  dire  :  Uiisei  faire 
Jean  et  laissez-vous  soigner  par  moi 

'  Le  docteur  s'était  tu.  Il  semblait  hésiter.  Allait-il  parler  de» 
«  autre,  .,.  de,  transfuge,  ?  |.e,  mettre  en  contraste  avec  leuî 
[[Zi    A  ""'J'  v"'"''!^  '"''■''  P"''"  *«  ^'•^o''-  professionnel 

la  p"liJ  '  '^  **"  P^^''^*^»'^'"--  "  n'élTgirail  pa, 

—  La  plus  grande  partie  du  mal  n'est  pa,  de  mon  ressort 
pensait-Il  mai,  de  celui  de  la  Providence,  dont  Jean  parle  tou. 
jour».  Décidément,  je  lui  laisse  exposer  se,  idée,  lui-môme. 
Il  a  la  foi,  lui.  et  ceux  qui  ont  la  foi  sont  bien  heureux  Je 
ne  peux  d  mer  à  cet  homme  ce  que  je  ne  po,8èdc  pas.  j'entre- 
l  cndrai  en  lu.  l'espérance,  l'espérance  himiaine  de  la  guérison 
c  est  tout  ce  que  je  puis  faire.  *^  ' 

—  A  demain  I  prononça-t-il,  et  bon  courage  I 

Lambert  se  rejeta  sur  le  dossier  du  fauteuil,  le,  veux  à  demi 
mura     '"'  "^  ^"*  ''"**'"'^"  ^^  P°''*''  '''  r^^fcrnier.  il  mur- 

—  Jean  peut  mourir  demain,  le  docteur  aussi A  quoi  cola 

sert-il  de  compter  sur  des  secours  qui  peuvent  manquer  si  vite  i> 

Dorloy  avait  repris  sa  houe,  aussitôt  après  que  le  docteur 
I  eût  quitté  pour  entrer  dan,  la  maison. 

San,  qu'il  eût  entendu  marcher,  une  voix  rctenlil  à  son' 
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—  Col  pêÈ  juttfl  tout  d»!  m^me,  vouii  trivilllri  pfmUnt  I« 
rcpo»  f 

niaim»  était  &  rMé  do  lui,  tout  différfnt  de  ce  qu'il  •'étitit 
UiiinifpHli^  dant  ton  lirurtfint'iit  dV|»nulf  ù  épuulr  avci  m>ii  ranui- 
radi»,  lorsqu'il  m  dirigeait,  avec  une  allurn  de  UHc  lamV,  vir« 
le  p«>inniicr  tout  |pqu«>l  la  uiu^rlti*  gitnit  dan«  l'Iirrh**. 

—  l>onni'Z'inoi  la  lnnio,  jtour  voir,  iit!<ii>lu  l  il,  lu  tiiNin 
lenduc. 

—  Tiop  lourde  f 

—  J(!  »uiii  fort. 
— -  Trop  Jeune. 

—  Rapport  &  la  loi  sur  Ict  accident* dilet  ?  Faudrait 

poyrr  ? 

J«'Hii  fM>«a  ririMrumriit,  i>l,  tenant  tout  son  regard  clair  et 
fnuK-  l'adoletoent  : 

—  Il  y  a  une  loi  xupérieure  à  celle-là  qui  défend  que  l'on 
inip«i-e  nu  tjue  l'on  porniellp  des  travaux  au-dessui  de  l'âge  et 
de  la  forre Ci-sl  la  loi  de  Dieu  I 

Biaise  laissa  é<'li..  )f>er  un  riranement  qu'il  atténua  lorsque, 
«  r   llAl,  par  un  rin*  plus  ouvert  : 

—  Ce  n'est  pa»,  tout  de  mémo,  que  vous  aoyci  un  curé 
dé^Miifté  ?  intcrnigea-t-il. 

—  l'ourquoi  celte  question  ? 

—  Vous  parlez  de  Dieu  ! 

—  Dieu  n'est  pas  seulement  le  Dieu  des  «  curés  »,  ;'  -•  le 
Dieu  de  nous  tous  t 

—  Je  savais  pas,  c'est  drôle  I 

Calme,  Biaise  s'empara  de  la  houe,  la  souleva  avec  effort  et 
la  laissa  rcloiiber  sans  pouvoir  la  diriger. 

—  C'est  vrail  Je  ne  [murrais  pasi  dit-il. 

Sans  prononcer  une  parole,  Jean  reprit  la  houe  et  Biaise  le 
râteau. 

Soudain,  le  gars  jeta  un  appel,  et,  se  retournant  vers  Dorloy, 
expliqua  : 

—  Il  est  paresseux,  mon  frérot,  il  faut  le  secouer,  je  le  hèle  ! 

—  Tu  as  devancé  l'heure,  toi,  je  t'en  remerciel 

—  Vous  me  remerciez,  moi  ?  Ah  bien  I  tout  de  même  I  C'est 
la  première  fois  que  quelqu'un  d'humain  me  remercie. 

—  Quelqu'un  «  d'humain  »?  Explique. 

—  Tout  simple  I  des  hommes  quoi  I  Souvent  j'ai  partage 
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lo 


mon  pain  H  un  boni  rin  rharmirri.*  avw  df  pativreu  r}iii>nt 

»Ur|«i»  à  dt!  pHiU%  vniturr» Ix  niatlr«  était  un  ,ah»r*i,  et 

liininiHl  nu-  n^aniait  manger  nv.c  df»  y.nu  ituppiiant». 

—  Tu  a»  Inm  r«i'ur. 

—  On  ne  m.:  l'a  p^AM  dit |.i>f  rlii<>na  m-  parlmt  pas  f  I^ 

ffcn»  n«'  nt  ont  Jnniaj*  dit  i|ur  dfN  inrtto  f 

Dire  dp»  nH>tM  î  Ihitïny  avait  luint  le  imuis  de  rrlUî  rt|»r«>Mion, 
qui.  k  cllu  »pii|,.,  rév««lait  tant  du  misère  morale,  c»»n^,*  pu 
la  mi^ntalil*'  d'^lr»».  «aiiH  piiii';  p«,iti  le  prmiicr  igp,  »hua  niité- 
ritnrdn  pour  la  prrniiire  fauti*.  »•!  qui  nn  ronçnlvrnt  ni  la 
Kédeinption  ni  la  parol«<  •'\ang.''lique.  qui  placfs  plus  prè»  du 
ciel  riuimblc  publicuin  qu.*  le  phariiim,  orgueilleux  de  •«• 
vertus  de  favadc 

VIII 

I  ucie  Miley.  hier  encore  S«ur  Marif  Edmée.  avait  oMumd 
la  rhnrKc  du  petit  ménage  et  de»  soins  ù  donner  ù  la  puuvro 
vieille  Sœur  Ho»c, 

1.0  ligne  de  conduite  adoptée  par  l'institutrice  était  louta 
ftimpli',  toute  droite. 

Le  surlendemain  dr  l'arrivée  de  iia  sœur,  clic  l'emmena  dans 
le  bourg,  cl  fit  avec  elle  quelques  courses  indispenso  »,  la 
nonunonl  avec  beaucoup  de  naturel,  annonçant  que.  dé»or« 
ma.H.  elles  vivraient  ensemble,  et  que  la  jeune  011..  se  chargerait 
des  travaux  d'aiguille  que  Ion  aurait  à  lui  confier. 

Tout  de  suite,  Lisa  avait  offert  &  Marthe  dapprendre  &  coudre 
et  à  broder  avec  m  sœur.  Polyphic  lacconipagnerait  jusqu'à 
mi-chemin  de  l'école  et  elle-mômc  la  leconduirait  à  l'heure  do 
la  leçon 

I      Jean  avait  fait  admtLlre  cette  combinaison  ik  Boisseul  en  la 

I  présentant  comme  un  avantage 

U  vi#î  ainsi  organisée,  Lisa  attendait en  paix  avec  sa 

conscicnco. 


Périgol  faisait  appel  à  toutes  ses  facultés  pour  combiner  des 
I  eoobûchcs 
I      —  Le  docteur,  lui,  ne  marchera  pas  f  songeait-il.  Le  maire 

i  ?ïï  ''^"''  ^ pourtant  I  U  ne  possède  ni  aisance  ni  carrière 

I  libéralel  U  n'est  pas  indépendant.....  Lamelin  a  besoin  de  U 
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ëqullibrr  en  Mcrillanl  „,.  ou  une  .dminl.irée... 

Mai-  «v«nl  de  Jouir  de  I.  délicate  ..il./.djon  do  ..  yen 
«-.n...  Anthlmo  .ll.it  tenter  den  venir  à  .e.     n.  p.r  voU 

Comme  lou.  le»  gon»  télu«.  h  vue  courte.  II  .«  repr#*^nl.ll 
m.  b  l„r  d,,  gr.„d.  „„,..,U,  pour  „.«lo,  |r„„  d.mi>rr    d.?,; 

dm,..  .„,.,.i,„,.  d„  I.  ,„.|.di,  ...  do  b  mon  :  .il  ...ii  .uZ  I 
™n.,.r»  q,„  I.  droiture  d«  Mil.  Milcy  „.  i,,  ,.rc'..°r  il  p..  » 

\.v  «uiC.  dans  la  maison  d'écolel  Violation  de  la  n.Miln,!il.W 
Ç«    .rendrail-.l?  M  y  «  encre  ici   Irop  do  gens  qui  vont  h 

disait  qui    ny  aurait  plus  ni  cullc  ni  prêtre Fi  après    les 

outnncH  c.rculaientf  et  le,  église,  rostalont  ouvorlcsl  Une  c  r 

IcMirnc  d,.  dynamit..  .  hargée  à  hiancf  Cest  curieux  comme  il 

y  a  d.H  gona  qui  ont  la  vie  dure  /  Tout  de  môme  11  J  aT  c^, 

gng«t.onsl        On  en  jetlo  sur  le  pav.'..  et  dos  religieuse»  êxpd- 

e.»  sont  hébergées  chez  lins.itulriceî  Seulemenl.  il  fmU  W 

jo  p.u...  fournir  la  preov..  qu.  .e  s.,nt  des  religieuse,!  Les  si  s 

cZZ  '  ^"'' "  '^"*  ^^""^^'^  autre' ire   ."["ir 

P«Tigot  ferma  son  magasin  de  bonne  heure  et  llân,.  n..T 
abord,  do  1  écolo  Tan.,  sous  un  p.'..ox.o.  tan..^  sel.  s  un  ue 
H  échangeait  quelques  mois  av,-.  le.  (i||,.„e8  qui  sortaient  ôâ 
.n.errogoant.  jugeait-il.  avec  beaucoup  dadroL  nai,  aucune 
n  avait  jamais  pénô.ré  dan,  la  partie'  de  la  m/n  ^r  LeT  "e 
à  Mlle  M.loy.  IVMigof,  la  plupart  du  temp..  nob.ona  t  no.ir 
n'pouse  que  des  h-nhomenls  do  lôio  n.uiins,  .u  do.  «  Lin 
tout  couit».  accentués  d'un  regard  moqueur. 
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"-  i.*'»  nnf»  mourhM,  rlle«  raill«>ni  aii\ 


■  •'ilMlilIl'l  4«  Ci'*  rnfanlt   Im    i.,«.<i        :. 

!        r«il  luiil.'.  ,«  ,ur,|i„„,  '  """■'"  "11'  Mil»y,  ■>!((<. 

nlourna  aux  champ,  **    "  ^'""'^  '^^'"'^  ^'  '-«  •'"«••  Dorloy 

Atithjriif»  uvail  tout  vu  •  il  »„.,j  ••  • 

-  Voilà  pou    'ûo    mi.  iZ        "  •"""»  '"  «"'"'"■"lanc  : 
.  trou,,.  miS.  l!      o    \    '^'.,10°,^'  """;',  '',"  ""'' '   """ 

vagabonds,  qu'il  av»i»  ,.a.t  -^    *i<lrm\  le  ««^parait  dos  doux 
Jean  d.rigoa  des  yeux    ndifférmi,  du  J?        '    .'""''  "^""''  **» 

«•éloigner,  et  i|  nr  poûva  .  ron  il  T'  "  '''  ^"»'«'t  I"- 
^«.-cha  ce  ,u-i,  pouri^l^tlllll  H^ ^^l^;,  ui  ^f  d/'^'^'r  " 
Pt  crut  avoir  trouvé  '  «esagréablc 

Je  ne  vous  avais  rms  encorf  vu  i  r«»  m* 

accentuant  une  gu„«.ce  qui  lui  émit  habii 


j|:--i. 


5o 


Uk.  rORO  DB  VAIIfCKI 


■I  rr  1 


tiiiUr.  En  bru  de  chemise,  maniant  la  houe,  tous  n'fcCcs  pas 
ficri 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur  Périgol,  je  suis  très  fier  do 
posséder  une  paire  de  bras  robustes  et  do  les  employer  à 
retourner  la  terre  pour  la  faire  produire  I 

—  Oui,  cela  vous  amuse  de  jouer  au  paysan  I 

—  Je  ne  joue  pas  au  paysan,  je  le  suis. 

—  Est-ce  vrai  que  vous  avez  étudié  pour  être  curé  ? 

En  môme  temps,  Périgot  lançait  un  regard  sournois  du  côté 
dos  vagabonds,  rspJrant  que  cette  révélation  sensationnelle 
provoquerait  un  blasphème.  Loup  laissa  échapper  un  croasse- 
ment. Biaise  inclina  la  UMc. 

—  J'ai  été  élevé  par  des  prôtres,  répondit  Jean  en  fixant  lo 
mauvais  larron,  mais  je  n'ai  jamais  dû  entrer  dans  les  Ordres. 

—  Tenez  votre  bouche  close,  vous,  les  vauriens  I  ricana 
Périgot. 

—  Pourquoi  insultez-vous  ces  jeunes  gens  ?  demanda  Jean. 

—  C'est  votre  affaire  I  moi  je  les  ai  vus  à  l'œuvre. 

—  Vous  les  y  voyez  maintenant  I  Ce  qu'ils  ont  fait  jusqu'à 

présent  s'efface  de  leur  existence Je  vois  en  eux  mes  élèves, 

mes  compagnons  de  travail,  et  je  désire  qu'ils  soient  traités 
comme  tels 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  Monsieur  Dorloy.  Je  vous  laisse  avec 
vos  oiseaux  de  passage,  qui  n'attendront  pas  la  fin  de  vos  ser- 
mons pour  s'envoler  I 

—  Tout  de  môme  I  grogna  Biaise. 

Périgot  s'en  alla  en  faisant  le  moulinet  avec  sa  canne,  si  fort 
qu'elle  lui  échappa  des  mains,  et  alla  choir  sur  le  terrain  encore 
en  friche. 

Anthime  s'arrêta  et  se  pencha  par-dessus  la  haie. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  souple  pour  franchir  cela,  dit-il,  cq 
s'adressant  à  loup,  plus  rapproché  de  lui. 

Le  grand  garçon  le  regarda. 

—  Je  voudrais  vous  voir  faire  le  saut  périlleux!  dit-il  gogue- 
nard. 

Et  comme  Anthime  insistait  du  geste. 

—  Allons-y la  voilà,  votre  canne. 

Le  placier  la  prit  sans  dire  merci  et  se  pencha  T 

—  Quand  tu  voudras  boire  un  verre  de  vin  gratis»  murmura'' 


To„,  comparai,*..  eJeraWe  dev«l  M  7  *'''''^'  "  J"""'' 

»0i  <,ui  v„.  a.ai  raci,./îe^  j;\r„<i:r"C":,rv„T.Î 

IX 
I/horizon  8'ëlait  éclairci  oulour  des  Herbines 

l'état  de  Lambert  Boilur  t  «       '"".  t"»'l«n»«nl  améliorerait 

peu  dans  Icsprrde  ccTuTd  le  rT  ?  '*P°'''  "''^«Ç^'t  P^"  " 
chagrin  paternel  '"""°*  '°"^^"'^  d«  «on  dernier 

Il  était  moins  brusque  envers  Ir«  iï^.,v  ..«i-. 

dé.  qu'il  .v.i.  un  i^Ma^Ve  nS™  '"  "'"""°"  ^"'"^ 

larron   »  raccommodait  avp^  a^.?        f  ^    ^"®  "  '®  mauvais 
avec  soin,  Ce..e  oJ'.VZl^^tl^  """^  -"o^"" 

livret  do  Caisse  d"pa1^LTuZ  hÎ°"'°  T"'"'''  *  '=''°™°  •"> 
•voir  eu  »  s„„.e„iî  ^^ "^^  urvtiûbreTuîr  ""' 

un  «mple  conseil/sou  rirët^Tmli""''""»"™."'*™ 
une  Blridence  farouche  troubluii,  retenlissait  avec 

Pour  accompli,  r«u„e  de  Dieu,  une  grande  patience  .in.- 
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posait Au  gré  de  Jean,  les  adolescent»  étaient  encore  si  loin 

du  seuil  de  l'églisel  Mais,  avant  de  révéler  h  ces  enfanti 
perdus,  à  ces  intelligences  enlénébrées,  les  mystères,  Dorloy 
cherchait  h  leur  faire  comprendre  la  double  prédication  du 
Christ  qui  appelait  à  lui  les  foules  populaires,  après  avoir  donné 
aux  travailleurs  de  son  temps  et  à  ceux  de  l'avenir  le  quotidien 
exemple  de  l'Ouvrier  de  Nazareth. 

Il  essayait,  tout  d'abord,  de  placer  les  deux  jeune»  hommes 
dans  un  rayonnement  de  lumière  accessible  à  leurs  yeux,  jus- 
qu'à ce  que  ces  yeux,  accoutumés  à  la  lumière,  ne  fussent  pas 
aveuglés  par  la  lueur  de  la  révélation. 

Il  ne  discutait  pas  l'absurdité  de  leurs  idée»,  l'inanité  de  leur 
haine  contre  la  religion,  il  tentait  de  les  convaincre  d'abord.  Il 
leur  parlait  de  quelqu'un  de  très  puissant  qui  avait  voulu  vivre 

les  plus  dure»  réalités  de  l'existence qui  avait  travaillé, 

souffert Fils  de  rois,  et  cependant  ouvrier Ouvrier  hon- 
nête et  laborieux,  sévère  à  lui-même,  charitable  aux  autres, 
n'enviant  rien  au  riche. 

—  Cet  homme,  leur  racontait-il,  vibrait  d'indignation  en  face 
de  toute  injustice,  il  maudissait  le»  pharisiens,  c'est-à-dire  ceux 
qui  se  vantent  d'être  meilleur»  que  le»  autre»,  et  qui  font  des 
force»  populaires  le  levier  de  leur»  ambitions  I 

—  Cet  homme,  leur  dit-il  un  autre  jour,  ouvrait  ses  bras  au 
pécheur  repentant  ;  il  aimait  ses  semblables  pour  le  bien  qu'il 
leur  faisait  lui-même  et  non  pour  les  services  qu'il  voulait 
obtenir  d'eux.  11  n'avait  jamais  attenté  à  leur  liberté  ni 
ne  les  avait  opprimés  au  nom  de  l'égalité.  Il'  voulait  la  frater- 
nité, l'appui,  le  secours  réciproque  des  riches  et  des  pauvres. 

Jean  disait  tout  cela  de  temps  à  autre,  juste  au  moment 
voulu,  en  petites  phrases  courtes. 

Biaise  arrêtait  son  regard  sur  le  sien,  comme  s'il  eût  cherché 
une  pensée  qui  dépassât  la  parole. 

Le  regard  du  «  frérot  »,  au  contraire,   fuyait  ;  cependant 

Loup  écoulait Et  sa  curiosité  était  en  éveil Le  trouble 

nouveau  qu'il  ressentait  depuis  qu'il  était  aux  Herbines  trans- 
formait en  injure  l'épithète  de  «  bourgeois  »  qu'il  prodiguait  a 
Dorloy  avec  une  sorte  de  rage. 

D'instinct,  il  donnait  à  ce  mot  le  sens  étriqué  oui  le  détache 
de  ses  origines  libérales  pour  en  faire  le  synonyme  d'égoïsme 
féroce. 


il 
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-  oln,ï  iT-  ''"""™°»'  '"  '«".  il  demanda  ; 

'imagc^de  «.„.  „„„„„,  ptrirh^^  ""  "  """•  "«' 

«X'er"'"  ""'  ™  "  *<■  '  »  dont  .•«,p„s.i„n  „„),  ,( 
,         Dorloy  ne  chercha  pas  i  le  mtoi; 

•es  entrées  et  ses  sorties  «nstitutnce  ;  il  notait 

au  curé,  de  ce  que  ses  affaire,  Vu!-     .^    T     ^  ^"^'  ^  •'<^»"  et 

-inor  ,a  P-pV  r^fr»;  rScr/erfo^  '  """■ 

contre  un  des  volets  'rappcr  deux  coups   secs 

pohift ':;r;  ':fxz  '"''^'"  '""  '-«--i'  «^  - 

Il  eu.  u«  mouveiaent  de  joie  et  alla  ouvrir  aussiWl. 


H 
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il 


Loup  parut  dans  rcntre-bflillcmcnt  de  la  porte  ;  aet  cheveux 
moins  hirsutes,  ses  vêtements  presque  propres  causèrent  à 
Anthime  une  déception  qu'effaça  en  partie  cette  phratie  brutale- 
ment jetée  : 

—  J«;  viens  pour  le  verre  de  vin,  vous  saveil 

—  Pourquoi  vicns-tu  si  taid  ?  demanda  Périgot. 

—  Biaise  ne  s'endormait  pas 

—  Et  cela  t'empiîchait  de  sortir  ? 

—  Tout  juste 

—  Il  ne  te  ressemble  guère! 

—  Ohl  lui,  ce  n'est  pas  une  b«'tc  fauve  comme  mol!  II  s'ap- 

P«"'V'>i^'' H  aurait  môme  écoulé  les  curés,  si  les  curés  avaient 

voulu  lui  parler  I 

—  Ils  ne  voulaient  pas  ? 
Loup  éclata  de  rire. 

—  Quand  on  en  voyait  qui  approchaient,  vite,  je  le  faisais 
filer J'avais  peur 

—  Peur  de  quoi  ? 

—  Peur  qu'il  ne  me  lâche,  car  je  n'ai  que  ça  au  monde  ! 

La  voix  s'abolit  dans  une  émotion  qui  eût  attendri  tout  autre 
que  le  placier. 

A  brûle-pourpoint,  il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  donne,  le  citoyen  Dorloy  ? 

—  Oh  I  pas  lourd  I  De  la  nourriture  assez Pe  la  boisson 

qui  ne  nous  grisera  pas Des  vêtements,  une  petite  bicoque. 

Puis  un  livret  de  Caisse  d'épargne  I  où  on  écrit  des  chiffres 

A  moi,  un  livret  de  Caisse  d'épargne! J'aurais  pas  cru  ça 

de  ma  vie! 

—  Cependant  vous  restez  aux  Herbines  ? 

—  Il  faut  bien!  Biaise  trouve  que  c'est  bon  d'être  sûr  de 

manger  tous  les  jours  et  de  n'avoir  point  peur  du  gendarme 

Quand  je  vous  dis  qu'il  était  fait  pour  l'apprivoisement. 

—  Et  toi,  ricana  le  placier tu  l'es  aussi  ? 

—  Moi,  je  pense  qu'y  a  peut-être  du  bon,  mais  que  je  vou- 
drais me  donner  de  l'air  I 

—  C'est  pour  cela  que  tu  es  venu  ce  soir  ? 

—  Vous  savez  bien  qu'y  a  autre  chose  ? 

—  Quoi  donc  ? 

—  Le  verre  de  vin  1.....  Vous  avez  oublié  9 
f—  Non  pa«  1 
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Périffot  se  leva  et  prépara  deux  vcrrci. 

—  Nous  allons  trinqucrl 
Le  visngc  de  Loup  s'illuminail. 

—  Le  <«loycn  Jtan  no  trinque  pas  nvec  loi  ? 

—  Mercil  II  boit  de  IV-au  ou  du  cidre! 
Anlhime  déboucha  une  bouteille  déchantillons         II  vo„ 

Init  délier  la  langue  du  vagabond.  ^°"" 

—  Tu  vois  quelquefois  les  enfants  du  patron  ? 
-Oui.  dos  foi8 Le  petit  vient  avec  son  frère  et  ne  le  oultt« 

I>-  plus  que  son  ombre.  Il  nous  dit  bonjour....  '«"dieu'c'^î 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

—  Oh!  pas  grand'chosc!  Mais  il  s'occupe  tout  de  m^me    Le 
doyen  Jean  n'aime  point  que  l'oti  se  croise  les  bras 

—  tA  SI  tu  essayais  de  croiser  les  tiens  I 

—  Pourquoi  i* 

—  Pour  voir  ! 
~  Biaise  me  ferait  dos  reproches. 

—  Laisse  Biaise  tranquille Et  ia  petite  ? 

—  La  petite?  Je  n'en  sais  pas  grand'chose    N««o  ^u^4 

—  Cependant  tu  la  vois,  la  fillette  ? 

—  De-ci,  de-là 

—  Elle  descend  au  bourg  ? 

—  Possibie 

—  L'institutrice  vient  ? 

—  Possible  I  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire  7 

—  Je  SUIS  curieux. 

—  Ça  se  voit!  Tout  m'est  égal 

—  Excepté  d'un  verre  de  bon  vin  ? 

—  Vous  m'en  verserez  beaucoup  comme  celui-là? 

—  Si  lu  me  réponds 

Loup  dirigea  un  regard  méfiant  sur  Périirot  ei  cplni^î  «-.- 
ces  mots  d'un  air  insouciant  :  *^erigot.  et  celm-ci  jeia 

—  Ça  ne  te  fait  rien  d'être  exploité  jt 

—  Par  qui  *  '  . 


f*i 
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—  Par  le  citoyen  Dorloy.  Un  capitaliite  I  Un  accapareur  l 
qui  boit  la  sueur  du  peuplet 

—  Je  l'ai  jamais  vu  boire  de  ce  liquide-Ià  I 

—  Je  m'explique. 

—  Q'cst-ce  qui  touchera  le  prix  du  blé  après  la  moisson  ? 

—  Lui  ou  le  vieux  dont  on  parle  toujours  et  que  l'on  n« 
voit  jamais! 

—  Alors,  quoi  ?  vous  travaillez  pour  les  autres  ? 
Loup  réfléchissait. 

—  Les  champs  ne  sont  pas  à  nous,  murmurait-il. 

—  A  qui  les  bras  ?  au  citoyen  Boisscul  qui  est  paralysé  ? 

—  Ça  me  met  des  idées  dans  la  tôle  ce  que  vous  dites  là 

—  Tu  y  penseras  I A  quelle  heure  ferme-t-on  la  grille  de 

l'enclos  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  la  ferme  ni  le  frérot. 

—  Tu  ne  sais  pas  si  on  retire  la  c'.é  ?  où  on  la  place  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire  encore? 

—  Ce  serait  trop  long  à  l'expliquer. 

—  Alors,  vous  ne  l'expliquez  pasi  Je  demanderai,  si  cela 
vous  fait  plaisir. 

Le  front  d'Anlhime  se  plissa  de  colère. 

—  Bouche  tes  oreilles.  Je  n'ai  besoin  que  de  ta  langue 

Loup  éclata  de  rire. 

—  Ah  I  vous  dites  de  drôles  de  choses,  bourgeois  I  Comment 
vous  répondrai-je  si  je  suis  sourd I  Je  n'entendrai  point  ce  que 
vous  me  demanderez  ? 

Périgot  se  calma  subitement. 

—  Je  voulais  dire  qu'il  fallait  surveiller  les  fermetures On 

voit  dos  traînards  dans  le  pays 

—  Y  en  a  deux  de  moins. 

—  Jusqu'à  ce  qu'ils  y  reviennent  l 
Loup  secoua  la  tôte. 

—  Ça  vous  fait  rager  que  Biaise  et  moi  ne  courrions  plus 
les  grands  chemins  I  Y  a  des  heures  auxquelles  ça  m'ennuie  de 

travailler J'aimerais  mieux  me  coucher  en  lézard,  dans  les 

meules 

—  Laisse  là  ton  patron I 

—  Mon  patron  I  bourgeois  !  Ah  !  mais  1 Dites  donc 

Pas  de  ça  f 

—  Pas  de  ça  I  Tu  appelles  Dorloy  a  citoyen  »  quand  tu  veux 


:   :\ 

1 
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croil  ton  ,„„Itr..f  ^" ''  '"  """"'^  ''l  '"  P«)o.  et  .,ui|  J 

loup  m  s.,  redressant  rrnvcrsa  1»  ,1..: 
■«i».  H.  jPiant  ,r»  main,  en  [w  „  t    "'"'  '"^'"''"«  ''  <^l^'il 

.-  Le  moîtrof  mon  maf/r"/  à     .  ';  '"  ^''''''■ 

liiiMerois  traiter  comme  cela?  ^''^>y«-vou»  que  je  me 

—  Pas  en  face,  mais  en  arrièn-         Il  ..« 
cernent.  Puis,  un  beau  lour    i.    i"    "  ""  '"*""''*  ^O"»  <iou. 
bêlant  ou  un  chien  coucta           '^  ""  ^'^^""  ""  «"""»«« 

—  Kncore?  

loT,  iVf^ssJs':"' 'srioTr  nc^  ^'^  ^"-"^^  ^«-^-^«i  - 

deras  d'abondants pourbo^es  „.«'  "'"'  ""'  "'  *"  ^*^^"«n- 

^  Cette  façon  denvisagTla  ri,^!,'^""''"'^  """''^•''' 

de  rasades  déjà  absorbées    trouhl  ,        '"'!'i  J^'"'*  ""  """'bre 
de  Loup.        ''      °'"'*'<^"'  doublait  singulièrement  le  cerveau 

brme'l°r-ll;o"n::?anTieSes "?  I  ^^^^"  '^""-'  ''"  -""•' 

^"':;''«nnée Kt  les  jôursdefroj         .""V'v^"  ""'  '^'"•^  P"" 

Pa»  dos  ours  du  pôle  tout  de  même    "      """^  "'  •"™'"'^» 

Kncore  un  verre  ? 
—  l'as  de  refus. 

1  contait  des  histo.rerde  matn     h  V      ^  ^""'  ^'  ""^'• 

'«" Des  bêtises! OnZZi'ù'T'u"-  '"f^^''^  «"••  »« 

me  rendait  tout  triste.  Je  compr  n  Js  l'ï?- '^'"^^'"^ ^'« 

va^S^a^!,rr'^---^  P-^-»^^-    ^'-tenant   le 

puis  étiLmof  bTen  î°"  'f'T  T'  '','^*'  °"^-  ^«^  et 
«"ct.re  le  collier  de  for^e'  tâch?Jrf '•;  -  '^"  ^'«^^  '«««^ 
entrer  une  chose  dans  ta  têi;  c'est  atlV^  ''^'"'"'^''  ^«'' 
coup  aux  Ilerbincs.  c'est  à  Biaise  età  ?     '  '  ''  ^  ^  ""  "^«"^ais 

Et  ça  ne  traînera  pas..     DemanL  i  n    ?"  ?  '  ""  P^^"^" 

*^  demande  à  Dorloy  de  te  laisser  fer/ner 
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la  grille  de  IVncIoi  &  la  fin  du  jour Cr  n'nt  paa  diffirlJe 

Les  prunelles  do  Loup  éiinrp|6ri>nt  au  milieu  do  set  >  ux 

écarquilk's  ;  il  devinait  chcji  «on  hAtc  une  pensée  sccrite 

Il  se  méfiait,  sans  comprendre  t 

—  noviens  boire  un  coup  demain  soir,  mon  vin  est  bon  I 
Périgot  atténuait  l'aigreur  do  sa  voix. 

—  Je  reviendrai  boire  un  coup,  sûr  f.....  grommela  le  vaga- 
bond. 

Et,  faisant  retomber  ncn  paupières,  il  pensa  : 

—  Demain ou  un  autre  jour,  on  verra.  îl  manigance 

quelque  chose Ce   n'est  pas  drAle  de  travailler,   mais   le 

frérot  est  content et  je  laisserai  le  Périgot  dire  tout  co 

iju'il  voudra,  et  Dorloy  fermer  les  portes  à  son  idée  f 

Puis,  se  levant  et  prenant  sa  casquette,  il  prononça,  en  s'effor- 
çant  d'assurer  ses  pas  : 

—  A  vous  revoir,  citoyen  marchand  de  liquides  meilleurs 
que  la  sueur  du  peuple! 


Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  le  facteur  vînt  aux 
Herbines. 

Tout  d'abord,  le  silence  de  Marc  rendit  un  peu  de  calme  & 
Jean.  Si  son  frère  n'écrivait  pas,  c'était  que  le  courant  de  t.on 
existence  était  redevenu  paisible,  qu'il  avait  même  si  bien  com- 
pris la  gravité  de  sa  faute,  que  la  honte,  radiée  au  repentir, 
déterminait  cette  abstention 

Mais  la  prolongation  de  son  silence  finit  par  exciter  son 
angoisse.  Marc  n'avait  donc  aucun  sentiment  d'affection  pour 
son  père,  puisqu'il  ne  songeait  môme  pas  à  projeter  un  faible 
rayon  de  joie  sur  le  deuil  de  soi-môme  que  portait  le  vieux 
travailleur,  désormais  inactif. 

Le  jeune  homme  ne  cachait-il  pas  une  nouvelle  folie  qu'il 
supposait  irréparable  ?  Et  Jean  se  reprochait  d'avoir  trop  parlé 
des  difficultés  d'argent.  N'avait-il  pas  ainsi  réduit  Marc  à  de  ter- 
ribles expédients  ou  même  à  un  coup  de  désespoir  ? 

Alors  un  spasme  lui  étrcignait  le  cœur.  Une  impression  phy- 
sique bizarre  glaçait  ou  incendiait  ses  veines  tour  à  tour I.c 

travail  dur,  harassant,  qu'il  avait  entrepris  lui  procurait,  au 
moins,  l'appétit  qui  l'aidait  à  soutenir  ses  forces  et  le  sommeil 
qui  détendait  ses  nerfs. 


:\r.  ; 
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Jour.,  Do,io,  .^«=«u .«  ".ch,;;r  r  ■"•r-  """•  '»^« 

d«5  •on  cnlrcpriie.  "  *  ■^■'*  *""  •"  courtnt 

prcTriTu'n"  ig'  ^^l^î!];* '»  P^'"  ^-«  Po^—.  dit  le  vieux 

vcll..  où  serait  po,ériTnre  '*!„?"  ^"^^1^  '''"^  ^'«  "«"- 

1  '"i"  de  terre.  kTpiJ^i  .^ct  I^."  '1  '''•'^':  ^^  P«««««»'°"  d«  co 

2  désert  de  la  cJur    unf  ^^-^     '/°*'"*'"'  '^P^"  ^«"^  un  angle 
•;u  regret  trérir:;„aTn    ZtT  J:'^:  t  ''  ""'"^•^-  '"  ^^^- 
de  rien,  lui,  le  moteur'de  toutes  chosisf  "'  P'"'°"  '"^^'^ 

viJilaZ'Xnllr"^^^^^^^^       ^^'  -r-»-'  -«doublant  do 

H-nblait  jali^ais  douter  de  la  sïncti»r    '''.''''^''•''^■^  '  ''  "« 

•dolescrnls    y    répondaient      „T  «^^^  '«quelle  les  deux 

-courait  d'LC^'Tmorl'T'''"''    ''    P^«t^««on    les 

nuelle,  ^  ™°*^''^^  P^  "ne  surveillance  conti- 
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Mé'tê  la  lurveillance  tin  Jean  ne  pouirait  t'élendra  au  dehors. 
Le»  allées  et  veniiet  (Je  Périgot  lui  échappaient,  et,  d'ailleurs, 
y  eùt'il  atlach«';  grande  im^iortanee  } 

Quelle  ruiion  le  placier  avait-il  de  lui  en  vouloir  ?  l^  «eu! 
tort  des  habitanla  des  llerbinei  était  d'^re  de  bien  petits  riienta. 

Lomqu'une  diacuMion  s'élevait  entre  eux,  lors  d'une  ren- 
contre inévitable.  Jamais  Dorloy  n'avait  manifesté  l'éloigne- 
nienl,  l'antipathie  même  que  cet  honma  lui  inspirait. 

Ccrles,  Anthime  passait  souvent  sur  le  chemin,  mais  sea 
offaires  pouvaient  l'appeler  de  co  côté Et,  un  coup  do  cha- 
peau d'une  part,  un  »alut  de  la  main,  frôlant  la  paille  du  largo 
yokohania,  avaionl  élé  tout  ce  qu'Anlhime  et  Jean  avaient 
échauffé  depuis  quw  le  premier  avait  interpellé  les  «<  >aga- 
bundit  >i. 

Que  de  fois  une  bonne  action,  un  sentiment  désintéressé,  n'a- 
til  pas  valu  à  un  coupable  d'échapper  à  une  tentation  nou- 
velle, à  une  chute  définitive! 

I.c  coupable,  c'était  Loup,  qui  n'en  était  pas  encore  au 
repentir. 

La  tentation,  c'était  le  verre  de  vin  qui  l'ottondRit  chei 
Anthime,  flattant  et  avivant  ses  dispositions  à  l'ivrognerie, 
manifestées  chez  lui  dès  l'enfance  ;  le  sentiment  désintéressé, 
la  petite  fleu  bleue  qui  s'épanouit  pu  milieu  des  ruines,  c'était 
cette  affection  primitive,  rudimen!  e,  participant  de  l'instinct 
protecteur  du  fauve  envers  ses  pe  .,  que  Loup  éprouvait  pour 
«on  frère  et  qui  lui  avait  inspip  déjà  bien  des  actca  de  dé- 
vouement. 


Celte  fin  d'après-midi  se  terminait  dans  la  gloire  d'un  mer- 
veilleux coucher  de  soleil. 

Jean,  ^  jrès  avoir  serré  les  instruments  de  travail  en  com- 
pagnie de  ses  «  auxiliaires  »  et  s'être  assuré  qu'ils  ne  man- 
uaient  de  rien,  pénétrait  dans  l'enclos  par  la  petite  porte  du 
potager,  lorsqu'il  entendit  Pierre  crier  à  pleine  voix  en  appe- 
lant sa  soeur  à  différentes  reprises. 

—  Qu'y  o-t-il?  ùemanda  Dorloy,  subitement  inquiet. 

—  Je  cherche  partout  celle  gamine,  déclara  Pierre  impor- 
tant, je  ne  la  trouve  paa. 


tA  roRca  M  VAmciis 


et 
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-  Tu  .•  donc  ,nr..rc  hii  plu,  i,  ,|,  ,„„,     , 
^  (iMt  mon  droit 

bien  faire         ],  T       "•''  '*""    ""  "  '"">«"'"'  '"  ^^^oi,  de 

—  J'ai  enlendu  Mlle  MHey  lui  dire  deux  foi.  ,1«  .•-«     ii 
qu«nd  elle,  él.icnt  au  b.»  de  rencloi  '  '"  '"*'' 

£q.Tr?:d?rir:x;;i:t;;t.^ 

ntJjà  le  crëputcule  se  manifeslnii  ;  lumbre  «'élendalt  vli*. 
Serait-ce  une  attention  des  u  auxiliairM  .su  j 

.u  h  di..a„c.  à  i.,u.ii.  éw.  .i.r;j"hrg.'  "  "  "■""""• 

Il  follail  pourtant  éclaireir  ce  mystère  alarn.ni  J.  i    j- 
lion  m.ixpli,ufe  d<  Marthe  «'"rmant  de  la  di.pari- 

.4:'  ""  "•  '>""l"-  Dorioy  gagna  Ihabi.a.ion  de  ao,  prc 

»r^ct^::^.xr-sTJi—  î- - 
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a     soér.  ém%  la  petite  marmite  prndiMt  «u-iksaiM  du  britrro. 
lUé.M',  étrmlii  sur  son  lit,  sagjtnii  roi»  Irt  couverturet. 

'  A  quille  heure  aye»-%oui  fermé  h  grilla  ?  demanda  Jean 
I»  br*'e  |»ourpoint. 

—  \  qutlle  heure  j'ai  fermé  la  grille  P  ré^ta  l/ïup  ttupéné 
•»  it    ta  firme  jamuu.  voire  (frillf.  M,*  Tavea-voui  demandé  > 

—  '  »n.  mail  reite  idi'e  eût  pu  vous  venir 

—  ^li  '  par  exemple  I  Je  luia  trop  preste  do  rentrer  dant  la 
(  jai'uj.  a  cl  (te  préparer  le  diner! 

—  V     serait  ce  pas  lui?  inlerrngra  Dorloy,  en  désignant 

-  Nt  it  .-'yr..    ^  pas  ,uTtml  I  Ce  n'est  pas  lui,  il  ne  ma  pas 

Ak).'    n.    Ir       ,1  joan  fit  la  rënr-xion  que  ce  sommeil  ù  Tin- 
fci  int  r«'i.  '        repas  était  anormal. 

—  t^ua  t  i!  donc  ?  murmura  Dorloy,  en  s'approchant  du  lit. 

—  Je  ne  saii  trop  dire  I  Voilà  trois  ^uirs  qu'il  est  rwmme  cela, 

—  n  ne  soij|!e  pas  ? 

~  Non  I  II  se  Jette  sur  son  matelas,  puis,  durant  toute  la 
niul,  il  se  tourne  cl  se  retourna. 

—  Pourquoi  nr  m'avcx-Toua  pas  oi*^!!  > 

—  C'est  ça  qui  l'eût  guéri,  peut-ôlrel 

—  Je  l'aurais  examiné,  •soigné. 

—  Examînez-le  i  Soigncz-le  I 

Bourru.  Loup  jctuil  Un  mol*,  tout  en  remuant  la  cuilUm  de 
bois 

Arrarh.'  par  cet  incident  immédiat  à  la  pensée  qui  le  harce- 
lait, Jean  y  fut  bru.<«queni(>nt  rappelé. 

Il  n«'  voulut  pa.s  rcpcntlant  s'érurtor  de  la  lign«  de  conduite 
qu'il  s'était  tracée  vis-A-vis  des  deux  adole««r.-i(s. 

Le  cœur  p/ilpitunt  ù  la  pcns,V  qu'il  allait  perdre  une  minute 
infiniment  précieuse,  eclle  de  iti  dernière  lueur  du  jour,  il  so 
pencha  vers  HIaise.  écouta  sa  i-jipirution  cl  lui  tâta  les  mains 
avec  des  précautions  intinics. 

—  H  a  de  la  lièvre,  murmura-l-il  ;  ne  lui  donnez  qu  un  pru 
d''  bouillon  s'il  s'éveille  et  désire  prendre  quelque  nourriture. 

Demain,  je  serai  ici  h  la  première  h.  urc  pour  l'examiner 

11  ne  s'est  pus  piamt,  ce  malin,  au  lever? 

—  11  était  tout  comme  les  autres  jours. 


J-*n  •vall  déjà  pr«rf  h  „,,!„  ,„,  ,^ 


(0 


firrlle 


J      "•«'•''-."  •«'Mm.rn.  «i  prononça  Nilcri..^!  . 
1      lh;;i .cT""     '  '""•  '"'"  "■"  ''•'-'"•*  »«  trrUI.  c.  j...  ,a  cl^  d..., 
Il  /hait  le.  y*»ui  .„r  r^up  qui  ffmffn»  : 

I  ll..t,^  ..ul.  Loup  rorilinua  A  L«„imnn.r. 

rnli.H-inanl  ;  "^       ""''^'  '''  «  J""  '"r  «on  lit  en 

qi-  I.-  Pdrigol  <li,/ nourn'ii  n  '^V;  ^™'™"'".  "  faudrait 

fùl  birssée;  .i  dic  aval  "„„M*  ""'"'■''"'""»'•*•"'•<' 

.  '1  pr..v„,uo.  „,  i„:;„i;;„xr;  '   """"™'  ■*■■  'o"  '-""-i''-. 
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[Zm*!"*?"' Af'^7'i"""°'\  '°"'^'''"  **"  l'engourdissement  dan. 
«quel  le  dégoût  de  la  vie  le  plongeait,  cl  la  violence  des  palpi 
talions  pourrait  ôlre  niorlclle.  *^    *^ 

Jean  retourna  à  la  maison  d'un  pas  rapide  ;  tout  à  coup,  mû 
par  un  espoir  :  Marthe  peut-t^re  était  rentrée 

lâcher  la  corde,  et  1  mterrogca  : 

-  Faudrait  la  mieux  élever.  Monsieur  Jean  I  On  mo  fouet- 
tait ..01,  quand  j  avais  été  courir,  et  ça  m'en  a  ôté  le  goût  Les 
verges,  ce  n'est  plus  de  mode,  cl  les  enfants  sont  piref  de  jouî 
en  jour • 

-~  Vous  n'avez  pas  fermé  la  grille  à  rlé,  ce  soir.  Polyphie? 
attendue"  ''°'''  *"*'"^""^  provoqua  l'explosion 

—  Fermer  la  grille  I  Est-ce  que  cela  me  regarde  ?  Je  n'ai  donc 
pas  assez  à  faire  avec  le  ménage  et  le  patron  à  servir  ? Vous 

feunTAh?"^"""  ".*"  ^Î;'""'  ^°'"'  ^°"«'«"^  J««".  vous  ôles 
dcï  foisi        °°  "  "'*°°  "^^  **'"  'ï""  ^°"'  ^'^  *^«  ^^  *<*ées, 

Dorloy,  sans  répondre,  entra  dans  la  salle  à  mantrer 
tcuU  '''^*^'^  ^^*"^'  "'''"'  *'"''*'  ^^  ^^'"^'  J"sq"'à*son  fau- 

travail  d  aujourd'hui  n'est  pas  achevé. 

—  Tu  travailles  la  nuit,  maintenant? 

Le»  gros  sourcils  s'aïquaient  avec  une  expression  défiante 

—  li  est  une  circonstance  exceptionnelle 

—  Où  est  Marthe  ? 

Le  front  du  frèni  aîné  s'cnipourp;  a. 
Mentir ou  jeter  l'alarme  ? 

deSuemeT""  '"'  "  ^""^  '''°"^"^  ^^'^  '^  '°y-»^  «* 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  d'elle,  prononça  Jean,  la  voix 
affermie  par  un  effort  de  volonté.  Je  veille  à  tout 

II  disparut,  se  dérobant  à  une  seconde  question,  esoérant 
avoir  conjuré  l'inquiétude  immédiate.  espérant 

Muni  d'une  lanterne,  il  se  dirigea  vers  la  grille  :  mais  la  clé 
qu'il  avait  replacée  en  hâte  après  lavoir  ramassée  nTtÔurnaU 

pas  dans  la  serrure  ;  elle  avait  été  faussée Impossible  d'ou- 

^"^ feut-etre  Marthe,  ramenée  par  Mlle  Miley,  s'était-elle 
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^  voiioi  SI  rAmam  _ 

»•  maison  nuT'J'T!  '"  r*"  •"""  •«"n.tte    rt  .1  ,  : 

'^  "n  pas  h.1t,7.  fl  se  diri^ 
•!  "lait  Vil,   LlZl'nT'  '°"*""  •«  ■""  *""  "" 

P'"f  promurent  " '^^    ?  '"  P""'  '•"  P^-neilre  d'.rH 

■•  "»— ..j  -  •«■«^«-  •«  p«ch,  i.^:',r"- 
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touffe  d'herbe  est  fonlée,  toat  fratchement et  enr  ee  fol  mmi, 

détrempé  par  de  récentes  iTerses,  il  aperçoit  la  trace  d'un 
petit  pied,  puis  d'un  autre,  dirigés  Ters  la  maison 

RrsHaisir  sa  lantrme  et  courir  coinme  un  fou,  arriver  è  la 
porte,  entendre  gronder  la  voix  de  Boisseul  qui  reprochait  A 
Pu-rre  •  d'être  tout  seul  k  table  I  »  furent  pour  Dorloy  l'afT^iire 
de  quelques  minutes.  Il  alla  droit  à  la  chambre  de  Marthe  sans 
Interroger  la  servante. 

,  l.e  boulon  résista,  comme  avait  résista  la  serrure  de  la  grille. 
Mois,  cette  fois,  l'explication  était  simple,  elle  apportait  la 
Gn  fie  l'aynture.  l.e  verrou  était  tiré  à  l'intérieur 

Donc,  l'enfant  était  là  I 

T^n  immense  soupir  détendit  la  poitrine  de  Dorloy.  Il  appela 
trè.s  bas  : 

—  Marthe  f 

Nulle  réponse.  EtaH-elle  blessée,  maladcf 
Il  secoua  la  porte. 

—  Réponds  moi  tout  de  Suite  et  viens  ouvrir. 
I/entéienient  persistait.  A  un  autre  appel,  le  bruit  faible  d'un 

•oiipir  fît  écho. 

A  mesure  que  son  anxiété  diminuait,  l'exaspération  de  Jean 
augmentait Tl  saurait  ce  qui  s'était  passé 

Sa  VAX  devint  tellement  impérieuse  que  lui-même  ne  la 
reconnaissait  pas 

—  Si  tu  n'ouvres  pas,  je  défonce  la  porte  I 

Un  sanglot,  puis  un  pas  traînant  ;  le  verrou  diffirilement  tiré 
par  des  doigts  incap<-iblea  du  moindre  effort,  de  pauvres  petits 
doigts  fébriles. 

Jean  s'apitoyait,  mais  le  regret  da  n  dureté  était  fait  de  com- 
passion et  non  de  rnuords. 

La  porte  cntre-bâillée,  enfin,  laissa  voir  nne  forme  confuse 
è  peine  détachée  sur  la  lueur  imprécise  de  la  veilleuse  posée  au 
fond  de  la  chambre. 

Les  dcui  mains  tremblantes  relevaient  les  cheveux  ébou- 
riffés. Jean  entendait  claquer  les  dents  et  devinait  les  lanues 
qui  creusaient  les  joues  de  l'enfant  terriUéfi. 

—  D'où  viens-tu  f 

Soudain,  sa  voix  était  redevenue  douce. 
Trois  fois  il  répéta  la  question,  en  vain» 
Alors,  au  lieu  d'interroger,  U  afdrma  t 


.i,>ii: 
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1       Un'^;^.'ïS'^;i'r«"-P'»""«p««d.Hn.iin^, 

Dorloy  généralisa  : 

—  Oui. 

Un  oui  Impffrcfptfble. 

•  MuulT  arolu"  '""  ^  ^•""°'  P-  '^  »>'*<*•  du  pot.g«, 

Joun^ann"  d.^  '^îv'v"  Lt^f  ""r^-  -*"  Portai,  ton- 

et  .aiMt  le,  deux  ma.nr,";  M  rth^  irr  '"""^  '«  »>°"8~^ 
I        —  Pourquoi  ne  mi.  r«t„«.     7      ^      '*  '"^  """  ^^ffe. 
I        Les    larmeî    ÎTlI^^^S:^"  P"  «^^  qui  «,  .rri,n 

1    --ya-ntdc.eVnsr^.cL;2:7r;:/"/°'^"    "-"• 
Mi>nt.  '  "^'  ^^^  «  J«n,  les  tndu  se  conrui- 

DoHoy  eut  peur,  il  Mcha  prise. 

et  dcnoTn.  de^I^s'^l^^h'^'^w^  «ne  boisson  caln^.nta. 
te  voir  arant  la  clas^  '  ^  '""  P"''  M]^«  ^isa  de  renS 

—  Oh  J  non  I  non  f 

Jean  .mplorait  presque  en  ajoutant  : 

à-ri»  d.  rinMitutriw  ?        """-«"»  P"  «e  rendre  coupable  >!.. 
./r  "  "  "-""<"«  —  ->«^  D  le  ..„,.„  p„  Ll,,  en. 

^^..^u.  paternel.  0  „  pe„eh.  .„  ,e  „„„,  „„i^  .„  ^^^^ 

10  trouver,'  étendue,  bien  e"lme   et  ,Û?,L"  '""•'  *  ''*"""'  '• 

Ion  «igné  de  croU  '  «°<'<>™irM  en  /aiwnt 

Et  .«  jeux  «  fi,-„:„.  .^^^  ^  ^^  ^,^  ^^^^^  ^  ^ 
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ne  dormait  crpendani  pw/  '^  ™"*  "°*  P«"»«  morte. 

Toutes  Ira  imprr^ions  qu'elle  ren.ît  ^-^ 
•«.enl  en  image,  dan,  .on  rerreau  ''"'"^''  ^  «"'*«»- 

derrière  elle.      ^  ««nibadant.  elle  avait  franchi  la  grille 

•viat;' l'î^^'-''  ,rr  î^'cr/û '.■•"■'  "•••  "--  •• 

•■onill»  de  Marlh.  *"""'  *""  "»«  '>*•  net  d.ni 

«.n  P  r.        „,fc..,    ,,  «„,.,%-'„7"^,'^^^«  toute,  le.  foi.  ,u. 

-"/.!"£;■  ;c:;?-4';-^^^^  j:5^-  -n» .  p„,He,  de. 

bines  à  Técole  ^  *  '"  chemin  menant  des  Her- 

P<T .i  g«nd  peu"  d7t  bruTd^",'",,""'"'  '  E"'  "»»  eu 

pente  de  I.  prairie  pour  "rt  ve,  il.   '"!;"■  '"'  "•"  gr.ri  |, 

boutoni ^  ""    """t    »oulu    faire    tourner   t. 

,alT  "■"  """  "«  ""-""'^  -  "u«nir  de  rinfructue» 

reffirpïïoiœi;  &ir.''""".s--  "•■•"»• 

guère  à  parler,  l'avait  effrayée  ''"^  ■'""   '^''^'ût 

^'ivstrra-rrLoi:  îs-s- -o» 


Soudain    P*ri^    .,  ''  -'«  ne  peux  pa, 

*  -ne  hrrcîp"?:. r'r  ""^  — ^  --  court ,. . 

Votre   frère   ni  '  ^^'^  «»«  "««'ade    roû.    n   ■*."'  ''''^•^'». 

f-il  là  /  "'   ^"»  pardonner.   ja^^ilT.  '"*'  '  •"'î'"'''-r 

Ne  j  J-^iûi»   ce   que   vous   ave« 

P»re  et  volrê  Wr.     '  '""'  '•*""'  àa  Ll    JT.     '""  «'»' 

z!  PII     ^^'"^  *^'*  ' 
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EU*  •'<Uit  toe,  M  demandant  ai  c'éUit  bien  de  raconter 
tout  cela.  Maia  alon  Périgot  était  rederenu  le  terrible  bomma 
de  tout  à  rbmir*.  U  l'avait  apeurée  de  nouTeau,  puia  aoudain 
avait  promia  de  la  faira  rentrer  ai  elle  répondait  à  aca  quea- 
tiona. 

Alors  elle  avaH  dit  que  Mne  Liaa  appelait  la  rieille  dama 
«  ma  Sœur  ».  ce  qui  l'aTait  étonnée,  et  Mlle  Lucie  et  lime  Rose 
l'apprlaient  >  LiM  »  tout  court 

Elle  était  allée  dans  la  cbambre  de  Mme  Rose.  Il  y  arait 
au-dessus  du  lit  un  cruciru  comme  celui  de  l'église,  bien  plus 
petit,  et  deux  chapelets  noirs  très  longs,  puis  des  images, 
comme  celles  qui  étaient  aussi  dans  l'église,  et  sur  la  table 
de*  liirres  couverts  d'étoffe  noire  Elle  avait  vu  Mlle  Lticie 
prendre  un  de  ces  volumes, l'ouvrir  et  lire  dedana.EU*  remuait 
les  lèvres  sans  qu'on   l'entendît. 

I.'««pérance  de  rentrer  dans  l'enclos  aglaaait  sur  Martbe  bien 
plus  que  lf!9  menaces  et  la  faisait  parler  d'abondsnce. 

Périgot  lui  avait  enjoint  de  ne  Jamais  dire  qu'U  l'avait  ren- 
contrtie,  parce  qu'il  la  ferait  cliâlier  sévèremer.l  par  son  p^re, 
cl  »iuc'  Mlle  Miley  ne  voudrait  plus  lui  donner  de  leçons.  Puifc, 
la  guidant  par  la  main,  il  l'avait  menée  jusqu'à  un  pan  de 
mur  un  peu  éboulé  ;  avec  la  pointe  ferrée  de  sa  canne,  il 
avilit  agrandi  la  brèche,  et,  la  bissant  à  bout  de  bras,  lui  avait 
recommandé  de  reutrex  rite  et  de  ne  jamais  prononcer  son 
nom. 

Elle  n'éloil  pas  «  rentrée  vile  »,  la  pauvre,  car  elle  s'était 
hfurtée  aux  pierres  éboulées.  Son  vêtement  s'éUit  accroché 
dans  les  ronces.  Puis  elle  tremblait  si  fort  I  II  faisait  si  noir  f 

El  c'était  pendant  celte  marche,  qui  lui  avait  semblé  bien 
longue,  qu'elle  avait  compris  avoir  fail  une  vilaine  promesse. 
Qu'allail-il  arriver  de  tous  ces  bavardages  ?  PTallait-on  pas 
faire  de  la  peine  à  Mlle  Usa,  à  sa  sœur,  i  la  pauvre  vieille 
dame  Rose,  qui   paraissait  ai   malade  } 

El,  s'élanl  glissée  dans  la  maison,  tout  doucement  pour  ne 
pas  être  aperçue,  elle  s'était  réfugiée  dans  sa  chambre. 

Elle  avait  eu  tant  de  chagrin  lorsque  Jean  l'avait  appelée 
si  fort  et  qu'il  avait  eu  l'air  fâcbél  A  présent,  elle  ae  remettait 
à  pleurer  en  pensant  combien  11  avait  été  bon,  toujours  ai 
bon. 

Et  ce  fut  ainsi  qu'elle  s'çndormit  en  sonpirant» 
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rn,i  h  roule  de  Vandrpyillr  A  Salm  U  .  .•'  ■^'  ''  '"'- 

Mil  encore  â-Sm.n^^V't,'''  'T"  V»  -f'""!»- 

.-«'.;.,t"r„„!;S'^;  ziz^'zir,  ";"■"■"'■  ■"»■• 

.n  pr.li,„e  J  r„„.  ,„  ,h,.„,if  j  r,',,;,        '  ■*'  '"  '"  """"f"  "' 

...  gr,„H  .i».,..  "„„. ,,  /,; ,  .rr^':,;!;;'  '  :r''''''.f  ••"' 

UT.  le  lourno  q,,,-  p„„i,  I,     ,      „         ,      .. 
«nil*  d»n.  le,n„M,  viv.T.»  f.ml-'   ''l      ^"î   '^   '»■•''"' r'I- 

..o';?;f^^rp^r^Tr;r;x'^i-.:!;^r.'>''-.  -  p- 
re...,io„  ^,;;u":Mn  x;:  t'zrpiT  i^:.ir  t-^- 

•oiiffrat  pat  aue  l'on   !.,««..*#   i        "  ."/'^  p.iripr  d  .'Mo  p|    ne 
eussent  pu  èm  exc^-rienl.  "  "  ™  eS'».!  des  actes  i„i 

dispi™^^::;:!:  e^r'  '"  """"*"  -^  «""  '-  ■."■""« 

Aujourd'hui,  Olivier  „.  .e  .en..i,  p„  d'hu„,our  comba- 
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tive.  n  «Ttit  |K»4  M  rcTue  prêt  de  lui  et  •'iaorall  d«  aoa 
inuction. 

Un  choc,  un  bruit  te  le  firent  bondir. 
Un  pneu  venait  d'éclater. 
La  panne! 

—  Ah  f  li  J'avais  <té  au  volant  I  l'écria  le  docteur. 

Il  mit  pied  A  terre,  emya  daidcr  le  chauffeur  à  réparer 
I  acculent.  maU.  géni  par  ton  braa  en  écharpe,  il  y  renonça 
•t  marcha  de  long  en  large. 

Au  loin  te  de^iiinait  une  iilbouette  étroite  et  courte,  taiw 
montée  d'un  large  chapeau. 

I^tral  fit  quelques  pat  en  avant  et  talua  le  curé. 

—  Quel  vigoureux  marcheur  voua  £tet.  Monsieur  le  Curél 
dit-il. 

La  poignée  de  main  échangée  était  franche. 

—  Vouloz-voua  que  Je  vous  conduise  en  euio  là  où  voni 
•llci?  demanda  Lettrol. 

—  Je  vait  à  Saint-Mertey. 

—  Moi  aussi.  Ce  tera  la  première  fois  que  nous  nous  Iroo-i 
Terons  ensemble  chex  un  homme  bien  portant  f  Mais  vous 
n'aviez  pas  entrepris  une  si  longue  courte  sans  escompter  un 
miracle? 

—  Je  n'escomptais  aucun  fait  surnaturel,  mais  le  simple 
passage  d'une  charrette  menée  par  un  de  mes  paroissiens. 

—  Voulcs-vous  bien  troquer  la  charrette  contre  mon  auto? 
Voudrez- vous  en  même  temps  m'adopter  comme  paroissien? 

—  Je  ne  vous  adopterai  pasl  Un  père  n'adopte  pas  son 
propre  fils... 

Le  sourire  un  peu  railleur  qui  avait  plissé  les  lèvres  de 
Lestral  disparut  soudain. 

Une  émolinn  profonde  lui  éUit  venue.  Et  parce  qu'elle  était 
très  profonde  il  ne  voulait  rien  en  laisser  voir. 

—  L'acridpnt  est  réparé,  dit-il,  la  voix  brève.  Voulez-vous 


monter.   Monsieur  le  Curé?  V. 


voyez,  je  me  paye  le  luxe 
pratique  la  sainte  pauvreté 


d'un  chauffeur.  Ordinairement, 
en  rhauffant  moi-même. 

Quand    le   pr^^lre   et   le   docteur   furent  assis   l'un   près   de 
l'autre,  l'au'omnbile  démarra. 

Un  peu  de  gêne  régna  d'abord.  FidMe  à  son  plan,  le  curé 
évitait  toute  disciusion,  et  ces  deux  hommes,  qui  auraient  pa 
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beaucoup'^1.    loin    de    sIim""  »""•   ^•"^^«ville  ét.it 
Le«pril  de  la  comtesse  était  bien   dIi»  Inin  -« 

N. ...  reproeh:ijN-pri';.7b.r.  roEr^-f.  tt'if, 

L  abdication  de  son  autorité  d'éooux    in. . t  »  •     ^^'''^'^  ' 

dJ"„l!!f"  a'  <"""■"•  M.d.me,  prendre  modil.  ,ur  un. 
dei  plus  richa  paroisses  de  Paris  t 

—  El  l'uniU,  Monsieur  le  Curé  ? 

parer.  eUe  conserve  .on  caractère  unique.      •"**"**'*»  «"«  ^°»* 
auaiDUe.   do  Uge,   les   tecours  gui   meUraient  sa 
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purolM.  tu  BiTMu  &^  p«rot«<«  roMw,  plut  •oulnniM»,.... 

hl  II-  cfKiir  de  r«|WMr«  tout  «nUcr  m  révélait  d«ni  la  iull«  oontr* 

Il  MVhireMc  dr  rflni«. 
nirntâl  la  voià  de  la  oomlfwe  réM>nna  aeuke. 
Iv  turé  ut  diiiiiiitdait  pliia  rien  ù  oeitm  attrnUlton  qui  a« 

rrfuBail  à  la  bi«>iifai»aiice  olMciirr  et  qui  lui  iiiiiMinait  lu  plus 
duri*  d«w  MMiffrancra  intime»,  celle  qui  vient  i  vuua  au  travun 
év»  aouffraiKoa  d'autrui. 

i;i  c-.|Hiidmil  ce  II  cUit  pa»  le  déni  matériel  de  l'aumône, 
car  la  main  fine,  couverte  de  baifuea,  déprMM  duiu  la  niMin 
trciiibianU  et  ridée  du  prêtre  un  billet  de  bantpie.  Main  rVtail 
If  r.fut  de  collaborer  aux  ceuvrra  A  naître,  aux  wuvrca  dt 
préwiyance  aociair  pour  leaquellea  il  faut  défiaMcr  la  marcha 
de  i  adverMire.  Kt  c'était  pour  cela  que  le  papier  bleu  brûlait 
les  puuvrea  doigta  uaacux. 

I.«'  comte  te  leva  bruoquement.  Lestral  «pérait  qu'il  allait 
niunifealer  aa  volonté.  Maia.  aaiai  peut-être  par  la  crainte  dVn 
trop  dire,  Darbeillan  retomba  en  vaincu,  parce  qu'il  ne  a  était 
jaiiiuis  préparé  au  choc  qui  ae  produisait  rnlrc  «a  con»cit>nc« 
df  chrétien  et  la  longue  faillite  dv  sa  volonté,  qui  avait  donné 
barre  aur  lui  à  toutes  les  exigences  de  sa  femme. 

U«  curé  remerciait.  La  voix  blanche,  le  front  courbé  soua  la 
dénption.  il  quitta  son  fauteuil,  et  son  buste  parut  plua 
•ffaïué  que  lorsqu'il  était  A  dejni  ployé  sur  son  siège. 

Le  docteur  fut  debout  en  méinc  temps  que  lui.  * 

—  Vous  partex  déjà?  a'écria  Mme  Darbeillan. 

—  Je  reconduia  M.  le  curé  chex  lui. 

Lestral  appuyait  sur  chaque  mot  avec  une  déféreoca  mar- 
quer pour  le  vieux  prêtre. 

Le  comte  s'empourprait,  tandis  qu'un  mouvement  nerreux 
rabattait  «es  paupières,  mais  il  gardait  le  silence. 

—  C't«t  très  bien,  ce  que  vous  faites  là,  docteur,  répéta 
Mme  DarlH^illan.  Mais  nous  regrettons  de  ne  pas  vous  garder 

plus  longtemps Nous  irons  voua  demander  une  tasse  de 

Ihé  en  allant  à  Vandreville  rendre  la  visite  de  M.  le  curé. 

Un  adieu  correct  et  froid  et  ce  fut  tout. 

Remonté  en  auto,  le  docteur  attendit  que  le  prêtre  parlât. 
El  les  niota  furent  longs,  bien  longs  à  venir,  ei  tombaient 
découragea  dea  lèvra  Irémiaaantca. 
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Dorloy.  voulant  »mmrn\r.  m  p^^u  .rmir  I  lo„t«  hn»q„,.rh 
Jr»""»  !••  ...o.Mrnl  où  Hle  ouvrir.!!  I«  ,..«,    Ay.nl  .!«"  Zr7 ni 

r»..t  porût  uuH'.  h  mine  cl.V..n.po.é»  d,  |.  vrilla 

l-n    v..na„l   |MMir   h    lr»»iM^tnB    fois   4oout.'r   h  '  U    fK)rt«     Il 

la   pcin,.,.  .n  .«nIPYttil  fnoor«.   gonflé,  des  Mn.loU   mtj 
•pflise*  par  le  •omiiisil.  ••«fioi*   uiaj 

pc'.r  lui   éviUr   1,^  t:o„„n..,.t.irr.  de   F»o|yphi«.   rt   |Vnir..u.-. 
ùe,  qu  e  le  «ura.l  .ouh.ilé  le  iK^r.jour  è  Z  p^re.  à  ,"?';; 
^  d.ro,r,  01  ^  leçon.  ;  il  .v.il  «.Jolnl  à  Pim;  de'  ne  L 
Inlrrro^cr  ja  ..rur  .ur  I.  c«u«,  d.  \oa  .b«5„ca  de  I.  ..'u 
à  m»ngvr.  Ii  veille  eu  •oir 

loûu  UquînCe  """  '^^  "*  '^"^  *^*  '^-'  ••»-«"»  ^• 
Dorloy  avuil  nolé  an  petit  frémliwmient  entre  le.  fio»u\r» 
une  rougeur  .uhite  qu.nd  il  .v.it  p.H4  de.  ï-rn^Tt  dTi 
leçon.,  qu    neturellement  ^cH,u.le„l  I.  pen^^  de  Ml7e  MileC 
S  .1  «vH.t  eu  le  lo  ,ir  de  «aUenter.  iJ  ,Vfù,  rendu  à  l'r.lï' 
rt  peut^tre  aur^itU  découvert  le  mot  de  l'énigme    D^.  quii 
le  pourrait.  «I  courrait  è  Vandreville.  Mai.  de  ^  côt4  U  avl 
peu  I  espoir  déclaircir  compIMeinent  le  mystère 

.T?;  l-rîT  ,tl:^-  '''•'^-  '-■  -'"S^'-'i  ;'i^ 

D  «n  e«t,  bruUl,  U  .puil  „  pi„h.,  en  rclournam  La 
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ch.,Mp,.  •!  «omm.  J,.n  lui  r.U.it  é.^  gr-nd  etimt  Tob^rT». 
Uuf,  I,  ni.ufmi  larron  »<>ulevN  le  mmicla-  duo  tour  dr  brM  et 
•linul.  i«  K«si.  d«  wucher  «a  jou.  un  Iiomwim  qui  poMAit  lur  U 

rWIrty  lui  rabullil  la  miin. 

--  Croyez  vous  donc  qu«  J«  vais  tlw  un  coup  dt  feu  «tm 
»otr«  in.lrum..nl  ?  P..  «,.a>r.  si  idiol,  !•  «.uîriO.  »„  | 
Il  Loup  aJouU.  b«sU«J  :  * 

—  C'élNil  un  jfu 

—  Vn  vilain  jeu  I 

—•  C'mI  voire  idé«.  c«  n'rat  pat  la  mienne  ï 
El.  avec  une  malice  féroce,  épanouie  aux  commiaauni  d« 
•«•  lèvrea,  il  ajouta  : 

-  Ç«  «^  comprend  I  Cela  ne  voua  plaît  paa.  à  vous  I  Ceal 
jamal,  le  bourg«>i.   .il  tire.  ce,t  lui  qui  reçoit  le  coupf 

niaiae.  qui  marchait  en  avant.  iVuit  retourné  et  reffardail 
aon  «compagnon  comme  a'il  lentendait  parler  ainai  pour  la 
premièra  foli.  1^  dernien  Jours  écoulé*.  Jours  de  travail  et 
imint"*^  *»onn*»«.  •^•*«»»  produit  en  lui  un  tiogulier  apal. 

Il  entreroyail  les  faiU  aous  un  autre  angle  et  a'éionnait  * 
présent  de  tout  ce  qui  avait  été  Jadis  dans  ^n  amWanoaT 
Jean  regards  Loup  bien  en  face. 

—  T*es-lu  Jamais  demandé  si  in  homma  aralt  la  droit  d'an 
tuer  un  autre  }  ■" 

—  Jamais  demsndé  I  Non.  Mais  ça  ne  prouva  rien 

—  Pose-loi  la  quesUon  autrement,  et  cela  te  prouvera"p«ut. 

a-t-il  le  droit  de  te  viser  et  de  tirer  sur  toi  f 

—  Pourquoi  pas  t 

Jean  se  croisa  les  bras  sans  mot  dire,  altendanL 
Loup  voulut  bien  réfléchir. 

I  r  '''°"*/e.  "•*"'«.  grogna-t-U.  quand  je  aermi  mort.  Je  na 
lui  en  voudrai  pas  I  i  4»^  «• 

—  Suppose  que  tu  ne  soU  pas  tué.  mais  bleaaé  griêrement. 
que  ces  blessures  le  fassent  endurer  d'alrooas  doulauzB  U 
privent  de  l'usage  d'un  de  tes  membres .  ' 

—  Aïe  f  J'aime  point  penser  à  cela. 

—  Penses-y,  au  contraire,  et  comme  tu  f»  IntelUf eut. 

—  népélei...^  •       "^ 
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—  hl  ••  intrttiirrDi.... 

ny  ^:.r.r  .ïrr.  rji™. -.-  '-  -  -- 

—  Si  de»  foi»  on  y  priikait... 

—  Pj-np-,  t„ujo««.  ,u  lin,  '.Ij  pe„.«.r  «  de  fow  .. 

—  Un  lK>urgwH».   voirn  br^n  Dmu  f 

—  Je  lai  dil  qu'il  «viji  é4é  ouvrier. 

iiHfe  to.  n.^,.c  .,  le.  jouniiu*  di«:.,i  la  vérij  

-~  »'"'»'•  '  •  qilfl  jr'll   lis  I 

—  Tu  «rii  liras  q.ii  flailrulront 

Wbuch.  pT..  lui  ..r      •  ''••  '"  '^  ^'^  "'••-•  "  "• 

Dieu  f..i  homme,  .««it  mort  pour  t..  ,,,  i. .,;;,;','"'  *" 
moTn.  ..'""'  "^'  "''■^"  '"'°^'"  ^    '»  «    '-    -  Piu.  ni 

lu  ^él..,  n.épru<  et  bruUl..é  p.r  de.  gen.  qui  ne  croy.icnl  î 

—  Eh  bien  quoi,  roui  êtes  pas  le  bon  Dieu.  tou.  F  Vou. 
ête.  mom,  mauvai.  que  le.  gen,  que  j'ai  renconlrrroilà 
A.lJ*  ni  '""  P"  '•  ^"   '^'*^"'   ""»'»  J«  «ui»  un  dl«ciDlâ 

moi    r'if  t""'  ''"J  "*  ""''  '"'  '-  ^^"'^  PO"'  ^"  et  7J; 
moi,  et  Je  te  regarde  comme  un  frère *^ 

—  Y  a  pa.  de  quoi   vous  enorgueillir  I  Si  you*  en  ariea 
beaucoup  comme  cela,  de.  frère»..!..  ^ 

—  Qui  saltl 


^ 


*^  »o«oi  ni  TAntcmi 


ainènorail  peu  i  peu  di^.ni  U         •  «"'«"l»  PerJui  qu'il 

«me  lu  bord  de»  ttrrr.  in.nlo,.»  n-  ^    .  °'°°''  '''  '"'' 

">=.  auUc. Loup  n;3.r        "  '""'  '"•  "■"  «»  P"" 

«n.bl.ie„,  prier  .vcc  1„  "ux  c^m.  ir,«t™°   "c!;,'"" 

prit  du  jeune  homaT  "^^''^'''"^  ^'  ^^«^'^"«'  P««a  dans  Te- 

-  Monsieur  Dorloyi»  .'enquit  le  brigadier 

Jean  se  rapprocha  tout  en  se  retourna  .t  vers  ses  auxiliaire»  • 
^-^Reprenez  votre  travail,  xne.  axnis,  dit-U.  en  seta'u 

Leur  alLlude  ajouta  au  trouble  de  J^n 

.pp.C™o^^el5-.bt".  Y^^iriiisf -- 
donc  .pp„„d„  >...:  coX  ',Lj"r/rifl-..*ï::i:i:-? 
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—  Lequel  ? 

affaires  miJiiairea.  '**™*****  *»«»•  i*  r^juJarjMUon  de  ses 

—  Marc  Bojsseul. 

Ju.^;utL'e'™;: "  *•"  •^••^^  ^'^  -  -P-  fléchirai, 

H  fallait  répondre.  JeUnt  un  coud  dVil  r«,  i 
pour  mesurer  i«  di«Unce  qui  le^éparaiTdW     T  •"•'"•«* 

—  Je  J'ai  vu  à  Paris   ii  v  1  n...u     "  **"'  **  '^"^mura  : 

Il  "  «  I  un»,  II  y  a  quelques  jours 

réaliser  tout  un  .„™bfe  df  !C      *'^'""«'  "  «"-^Wl  <». 

D  instinct,  sans  raisonnement    il  tonb.  ^-  ,,     4>t 
honte  le  foyer  paternel.  ^'  '^  ^°**  **«  protéfirer  contre  la 

--  Le  domicile  de  Mare  est  à  Paris,  dit^l 
son  frrre"'^"  U  s'arrêta  avec  l'impression  qu'U  allait  livrer 

^■^^ll^setTn"o:11^^^^  '"^^-  compatissant,  la 

avant  de  vous  avoTr^vI^'S  t  /vo^Té;^" 'r  '"  "**^'°" 
tort c'est  du   temos  oerd»     I?  !r**'  °**"*  ■''°'"  «" 

Le  coupable  1  ^ 

^'.'^''/^^"'•^ Coupable  de  quoi  ? 

D  une  Idute  grave  ou  d'un  crimeP 


.!  [ 
'  *  I 

f  ;  , 
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D'un  crime?  Ohl  noni  Ce  n'était  pa.  poMibleî 
Lee  gendarmes  marchaient  d^i^  «.ÎL  i  P°"""®' 

j-illit  dune  rencoïtr^^t™  M?rc';t  ••  ^^°"  '"'^^  '«"''••°• 
désespéré  de  lenfanl        mIT.      J^  ■      "  "*"''  **'°^  '«  «"«"ce 

incompréhensiWe;    ^  "^""  '^'°**  "•»^«»  »«"Jo^ 

Devant  le  seuil.  les  trois  homme,  s'arrêtèrent 

•t  le  désespoir.  "'lr«rwl  dam  celle  demeure  la  honU 

Dorloy.  le  cœur  étreint.  demanda  : 

pas  :  il  se  solidarisait  avec  la  do..lp.7r   f    ,!.*"'*  '^'  *  quelques 
Entre  chaque  phr.M.  |.  re.pi>alion  manquait 

-  cr^r  ■"  "  •*"•  ''''"'■  "  ^"  "-  b- = 

—  Le  pire  ? 

uneXL^rer;,'er„'"*J?"^  "  »"■  "■»™  ■•"  "««C^' 

,.Zo^  '"*""  "  ™''  ^"  '°""  '""«•  «iaa.  1.  caiaae  de  «>„ 

to,  pem&.  tourWUonnirent  d^  le  cerveau  de  Jean.  Rem- 
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le.  prononçait  à  .on  oreUlc    ii.  *  !^"?'"''*  •»"'"«•  ^«^ 

U  brigadier  secoua  la  tôle.  «>ucùe. 

—  Il  est  trop  tard. 

—  Ohl 

noua  contre  le  faii  -.T  ,..'*'  '■"«'»•"».  qui  lutte  en 
I-éternd  r^fj  WU  L^rZ:;  '7^P-«*>'«  '  Elle  traduisait 
décepti<  as.  '^"*  *"^*°^**  douleurs,  de.  poignante. 

cela  '  vr  tt"r;i  'ii^ ':i';s;;t  r  ^^-^  ^^"^- — 

—  faites,  prononça  Dorloy.  ^^ 

devoir.  ^  "^  ***''"  hommes  de  remplir  leur 

Il  ajouta  seulement  : 

» 

C'est  d^r;.  «";;/drX" tt" '"'•  "^^^ '"•«^' 

comme  «  on  «ail  d«  remiml  T„  «  T  ""   'T  ■'<*"''»» 

,ua.  peuvent  b^n'^X-rau^;;™'  r"^  "'^-  î-'»'- 

—  Tu  t'apprivoises  I  grommela  Loup. 

-  Il  n  a  non  fait,  celui-là.  jespère. 
--  Pourquoi  dis-tu  j'espère  ? 

.u^an::r„r,t'::"H^T.':;f"«--"™«.p<'''yp'.i.' 


ttulUplié,  d.   pûr~  '^"i  '"  K,  *■  "'-<^'  q"»  lu   M  donc?  . 

hçoa.\u:ii:  „.,;::;,  iztx      ^'"  '*""'  "• 

«n  d'horrdTtoL't  uTv.JS'.    ^  "T"  '"''«•  "'"•"  «"e^ 
Ur.a  «n,  renouretZtSZr'""  "^  "  """  "  -"'o'- 

Polernel,  le  brigadier  entradan*'  I.  «i^^ 
deiu  petits,  et  les  rassura  P****  ***^^"P*^  P*'  »« 

-  C'est  bien  de  travaiUer.  faut  continuer 

M:::s:e^r:aih' it'iïï' irr '"*^"'  ""-  --•-  «^^  w 

le  bras  de  Jean  e^  Lfitant  d""'  '""'"'. ^'  ''^"^''^  «="«  "»" 
ouvraient  le  grand  plîZidL  i"'  T  '*"  ^*''"  gendarme» 
trou.,  asile  lepuis  Sl^Tnt'^^^'li'Tr^r.'.'^  ^^'^  --^-^ 

^udiir^n^eTu^Urn'^l*'"^^  "•^'»-  P-  ' 

tout  bM  :  ^  P****  *'^'-  ^  '^^  «îné  répondit 

—  Non,  certainement. 

qui  Tenait  de  se  vêtir  et  dTl'r.  J     chimbre  de  BoiMeuI. 

placé  pr6.  de  la  ?en"t«  tlueT/^Td  "  '?•"!!.'"'  "«  """• 
•e  blottir  contre  lâtre  ^  "*  "*  ' "^geait  pu  à 

voir  -  oV^ltrfobM  Z  "„  ""Jr •"  "  '»"  ""'"«•  <•«  » 
-  Quoi!  le  feu  ^l^t^n  t>"^T^-'  ""  '"'•■"• 
n^oe  prévoyait  ,„e  Z  Snd;e."c"atuC.r""  ""  '^" 

hon,„'^"^j.rnto"  ét°r«*'ÏT  "-t  •^««  ~''-l'.  un 
partout.  '  ""  '""«'^  ■''"  •«  *">• Ou  fotuil. 


--  Vous  uayex  rien  à  faire  ici  I 

Le»   sabres    résonnèrent    dan*    le    couloir-    Im    «.«j 
•Uaient  perqui^tionner  dan.  les  cornions      '  «^'"'*™« 


XV 

''uîïLii  r-""'  '•-"  ^^--i.^.  r«  'jjir  ■="  "'"• 

Sur  les  branches  desscchéca  par  le  froid     1«,   fro„^v 
éclataient,  les  plantes  selevaienr  nifi  frondaisons 

i' oMies  seic\aient,   déjà  vigoureuses,  hors  de 


■•  LA.  fomcB  &■  TAOf cna 

nmperceptible  grtlne.  Tout  manifesUit  l'etpértne*  des  rérai^ 
«ction.  qu.  Dieu  dévoU.  .ux  honune.  dIS  v!y7^.TT. 

Linde.tructible   «poir   le   forc.lt    à    relerer   .on    front     à 
regarder  .u-desau.  de  1.  marée  monUnte  de.  épreure.™    ' 

t^:::u\'^Jv^^;'  '-  "--^^^^  <*•  >-  ^*  '<;"•« 

U  wmme  qu'il  der.il  .rracher  .ux  enlr.ille.  niAme.  du  m1 

Uint^  ;.ni  .    ^^^^•«"/'f»  PM»»  «ur  ses  lèvre,  en  .«  r«ppe. 

lant  le.  .cpt  innée,  de  J.cob,  déjà  écoulée. Sent  .nné^ 

encore  avant  de  mériter  Rachel  I  Cest-à-dire  I.    oie  de  I.  îlôt! 

d  année.  »?  Ny  avail-U  pa.  dans  .on  cœur  une  place    non 

^ur  ir  'roLVa  ''"''"•"  "*  •-••""*  —  rLd^Zl 
cœur,  mais  I  .ppeJ  du  cœur  au  cœur,  le  plu.  saint    le  nln. 

lu.  apportera  le.  perfection,  qui  lui  manquent  pour  tenir  toîu 
«  place  dan.  le  plan  divin,  l'appel  de  1.  force  virUel^.  forci 

Uem  fnu^tr  '"°"°  "'^*"^'*  ^"^  "*«  »«  '«>y-  «*  »•  ««^n! 

rf^ilî  ^^'!  '^°'"-  ^"°'  *>"'"  pu»  •'*^«"i''  de  Marc.  IWent 
la^miUe"  '  '•°^""*-  "  ''  '•"''*•  P^'  l»»onne J  de 

Comment  y  parviendrait-il  ?  HHaire,  peut-être  eût  nu 
fournir  l'argent,  mai.  il  „e  pouvait  obi;nir  une  répoi^»  du 
bu.ine«.-man  avant  plusieurs  .em.ine.  '^ 

Révéler  à  .on  beau-père  ne  fût-ce  qu'une  partie  de  la  vérité 
aeulement  le  chiffre  de  la  dette,  en  lui  donnant  X^ult^t 
fol.e  de  jeune  homme,  mettrait  ses  jours  en  danger...     Et  sî 
..gnalure  à  lu.,  que  valait-elle  ?  Son  travail  n'était  pas  rétribué 
et  cependant  c'était  la  seule  manière  de  remonte?  le  codant 
qui  tes  entraînait  toua.  courant 

Voulant  éviter  que  Pierre  taquinât  Marthe  ou  fît  quelque, 
réflexions    malencontreuses.    Jean    l'emmena    avec   lu^  aya^ 
jo.n  de  le  garder  à  vue;  fidèle  à  la  prudence  qu'il  obs^^ 
toujours  vis-à-v  ,  de,  .,  auxiliaire.  «.  afin  de  ne  pL  Iai«erTen! 

gniî  ie^r^Ppll^uer  ^  ''''-'  "°  ^^^^  ^^^^  ^^  ^"^  ^^ 
Mai.  Pierre  ne  pouvait  rester  sUencieux, 
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—  Pourquoi  sont  ils  renua,  len  g«ndarmei,  dia,  Jeaa  t 

—  Parce  que  leur  chef  le  leur  avait  coinniaodé. 

—  Nous  De  le  connaissoiu  pas,  leur  cLcf? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  les  a-t-il  envoyés  chei  nous,  s'il  ne  sah 
pas  notre  adresse  ? 

—  Ny  pense  plus,  mon  petit  Pierre  I  et  surtout  ne  faUffu« 
pas  ton  papa  en  lui  parlant  de  cela  I 

--  J'ai  bien  entendu  qu'il  te  grondait Ce  n'était  pas  d« 

to  faute  ;  ce  n'est  pas  toi.  bien  sûr,  qui  avais  demandé  tu  chef 
do  les  envoyer,  les  gendarmes. 

—  Je  te  dis  de  ne  plus  parler  de  cela 

—  Jean 

—  Travaille. 

—  C'est  que Je  voudrais  savoir  autre  chose.....  Pourquoi 

Marthe  a-t-clle  tant  pleuré  hier  soir  ? 

—  Ne  lui  en  parle  pas. 

—  Mais  on  ne  peut  donc  plus  parler  de  rien  I  C'est  toujourt 
des  mystères,  maintenant  I  Eh  bien  f  vois-tu.  ce  n'est  pas  un 
mystère  cela  I  Hier,  j'ai  fait  des  sottises  et  je  crois  que  si  je  no 
les  avais  pas  faites,  Marthe  n'aurait  pas  Unt  pleuré Je  tra- 
vaillerai sagement  ovec  Mlle  Milcy,  veux-tu  ? 

Dorloy  ne  répondit  pas  à  celle  naïve  question  ;  il  venait  d'être 
ressaisi  tout  à  coup  par  les  incidents  de  la  veille  que  la  violence 
de  cette  nouvelle  secousse  avait  momentanément  écartés  de  sa 
mémoire. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  il  irait  voir  l'institutrice  ,•  en 
môme  temps,  il  porterait  au  bureau  de  poste  une  lettre 
adressée  au  directeur  de  la  maison  de  soieries  et  contenant  la 
promesse  de  restituer  les  dix  mille  francs  dérobés. 

r  ncore  une  heure  perdue  pour  son  labeur  I  U  s'activerait 
davanta^f  ensuite. 

Les  dents  serrées,  Jean  piochait  la  terre,  sans  rien  accorder 
aux  faiblesstM  du  corps,  dépassant  le  maximum  d'intensité  de 
fatigue  supporté  par  des  bras  humains  que  tend  une  impla- 
cable volonté. 

11  lui  semblait  que  s'il  pouvait  travailler  ainsi,  sans  arrêt,  il 
conquerrait  l'argent  du  rachat,  qu'il  engourdirait  son  angoisse 
et  qu'il  réduirait  sa  pensée  à  entrer  dans  le  fonctionnement 
mécanique  de  tout  son  être  matériel. 


^ilL"±.'z  •':trr,t:  -  tf  '-r  •"•^• 

robu.l,  .1.1  fort,  g„„.  ,";"„:•, ::,V'  "„«"»<'  »»rçon.  .1 

un   fréiniMement   nerveiu   airiUit   m   hn..^l..  .   j. 
•nguleux.   pénible.    ...,  doi^    md   ^urL    ."  'if     ""   «^"** 
t<nirlocoule.uetlafourchSî;:  *   «efforçaient  d« 

d  Î.'ÏJ'  'f  'T»"'"'^"''  «vec  une  lorte  de  timidité..      Ella  HmH 
•I  différente  de  ce  quelle  p.raiM.i|  élre  tou.  Im  ïôur.1 
Quel  repMl  d.n.  le  lourd  .ilence  ple?n  dW  ^^' 
Je-n  .e  1...  de  Uble  en  même  teSip.  <^e  ?i  icux  peUU 

7  Reste imposa  Boisseul.  *''*''»  «ux  peUU...^ 

Aussitôt  que  la  porte  fut  refermée  : 
«■"âp 'e^t"'  '•  "  "-"•»  °«  -  renouTdler.  p..  ,  Interrogea. 

-  n''^,^^  ' *"  '"^i«  reaponaable  } 

--  Om  I  Cest  ton  absurde  invention  de  faire  entrer  ces  trl- 
mju^deur.  su,  ma  terre  qui  a  donné  l'idée  de  ceUe  perauLt 

-  mJ":Ï  '^r..'^  r"^«»  «•"  -ient  déguerrce'^ir 

été  prisea ^*^'**  ''=*  Pr^cauUona  ont 

fouillé  la^aisorpo^en^tutHr'^^^^^  "•'"^»  "" 

Uevant  cette   inconscience   du   malhciimir   r,)^     t 

trouvait  plus  un  mot  à  rc'pondrc        Cela  M^   ^^'  ir  *'?    "* 
p_.,  A,  ,  '-pv^iiuic i_  eiaii  lui  quj  seffonrimif 

d/r    h£1"   '  '^""™«°»  d«  '•  défense,  non  pi  delà  djl^le 
-  Uo^  père,  you,  n.  moblige,,,  p„  j  ^,^  c«™„f.nU 
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à  U  ten^tion  et  A  U  misère  ;  iU  ont  un  «bri.  une  dlrccUon. 
toul  ce  qui  arait  manqué  A  leurt  première,  umim  ^^ 

—  Oei»  griindi  moU  I  des  idées  de  curés  I 
Jean  s'élail  lcv.î,  iJ  fuiiait  face. 

—  Oui.  mon  pire!  Ce  .ont  de  grands  moto,  car  ils  exoriment 
de  grande,  idées  f...  l'idée  de  la  charité  et  c;U.  du   "tèv^*" 

r"' To'it  ^tre  déchu  .  le  droit  d.  -  f^ilui^rilS^ 

homme  a  le  devoir  de  l'y  aider!.....  -«"iw.   lou» 

--  Assex  de  phrn«y,  f  Je  te  le  répète,  je  suis  le  mettre  I 
«n  T         ,,        ''  f '""  '^  •'  *^"'  *i"*'  P*'"^  »■  •«»"<««  'ois  en 
uno  défaillance.  *^  »'»•»■ 

Malgré  tout.  Il  ferait  germer  le  grain  de  aéneré  qu'U  arait 
mi»  en  terre  ....  Kl.  pui«,ui,  ^^  ^^  ,.j^  ribrer  le.  corde, 

du  cœur,  il  s'atUqua  i  l'inlérét 

—  Mon  père,  dit-il.  sungei  aux  travaux  commencés  I  Je  ne 

pu.,  le.  continuer  .eull  le.  bras  manquent il  f.m  prendre 

IsMle  qui  n«u.  v.cntf  Faile.-moi  grâce  de  quelque,  jours 

Il  ne  pouvait  ajouter  :  Je  doi.  travailler  par  le  rachat  de  ce* 
Tagabond.  au  rachat  de  votre  fil.. 

Mai.  tout  .on  effort  se  condensait  dan.  cette  id-  <- 

Boisscul  fronça  le.  wurcil. U  laiwa  tomber  «ur  la  tabla 

•e.  pauvre,  doigts  à  demi  tordus. 

Son  beau  fil.  connaiwait  la  .ignification  de  ce  geste 
nien  n'était  accordé,  mais  l'infirme  cewait  de  lutlcr'"'c't  ce 
^pit  assurerait  gain  de  cause  à  l'inébranlable  croyant  qu'était 


XVI 

Jean  avait  dû  renoncer  à  l'entretien  projeté  avec  ^.ili,  M-ky 
La  rédaction  de  la  lettre  qu'il  adressait  à  Pari,  dix  fois  rec  nul 

mencee.  m  course  à  la  poste,  l'avaient  mené  ju«quà  l  ',e.,re  H. 

la  clawe.    U   retourna  aux   champs,   espérant  causer    p.  .idaut 

quelques  instants  avec  Usa.  lorsqu'elle  quitterait  les  Uerhinos 

a  la  Un  de  1  après-midi. 

Une  question  tout  actuelle  se  dressait  dans  son  etorit  et  a'^ 
répétait  à  saUété  :  ^  ' 

—  Où  est  Marc  ? 
Les  réponses  se  succédaient,   troublantes,   et  prenaient  U 


m 

1^  ■««Cl  M  TAonaui 

dédain.  Il  ,e  rrov.lt  uiTlV.  '"^•»*''**>'«'    "«•    «ffecUtion   d« 

d'un  ch.rap  de  p„m„^  5'  ï."""'*- ^"''P  "■•""'<  '«  •■"om 
prép.r<.        "^  ^         ^^  °"'^'**''  <<•  '«"«nce  d.n>  I.  cnax 

reg^d.    AU.U.U  .•.pp^^cïcr  dl' .1 17.7""  '"  "  '^^  " 

-  Ah"  r.i7""""''  ""  «"'•  ''''  "'""  '•"rtu 

«n  reliKr.il.  '"  "J"'  '  "««"l»»»  penonod  U 

Qui  vint  ..baure  -u  Lue"„"  d"u"'.inr  "puU  T.i'i  ï*™^"^""- 
Péamnoim  de  se  ménager,  ^  ^"'  recommanda 


LA  WtmCM  Ua  TAIIfOmB  |U 

SouJiln  il  iVnlendit  h^ler  p«r  la  toI«  .|«,ê  d«  n,^ 
Que  w  iNiMiii.il  à  U  miii»i,n  >  L«  trrrlbl.  ««««.«!«; 

jr^v.nlr  le  rhor  qui  pouv.U  .„  ^-ullcr  pour  Doi.*"drÎiiîî 
d.n.  tout  Ml,  *tre  l'.n^l.M  du  moll,,.    ^  *'***  "^*'^ 

Il  alla  au-drvint  de  Picm». 

-  Marthe  .  e,|  .nfirniée  dan.  m  r  hanihre.  elle  dit  qu'elle  ni 

Fr:;rn;;.:r"o.r'^^  ••  "^•-  »'-  -û^'  p-"-  - 
«cu;;irrd":*.:;p.,Vr*~'^  '-»  •-^-"p-  p«  - 

4.aj:'^!;ï::îrp::;:;r-'^  »•  ''"^•-  «•  <«^-^ 

Lorcaaion  désirée  te  pr^^rnlaît  dVlle-m#me 
—  «entre    dit  Jean  à  Pirrre.  dia  de  ma  part  h  Polmhl. 
que    e  m.  rh.r,r^  do  f„ir.  .nt.nHre  rni.on  A  Marthe  et ^S U 

et  remettre  un  peu  d  ordre ««ib™ 

I.e  petit  ne  .e  fit  p.s  prier  et  déUla  au  plus  rite.  TI  ëprou- 
rail  une  confusion  à  se  trourer  ri.,  à-vi.  d.  Mlle  MilrT    U 

plus  tard  serait  le  mieux ^'   ^ 

\r  rrgar.l  de  Jean  et  celui  de  I  m  se  croisèrent  ayee  un. 

--  Conseillez-mnl.   j«  vous  en   prie,   dit^Ue. 
Rapidement.  Jean  déplia  le  papier  et  lut  : 

llADKiiroiSRLi:.a, 
^  ?1'  .'"   r*"'"*"  '^'"  '.'  P«""""«  «P<«e  qtie  tous   héber£re«  est  une 

Vnu,  po„v«  vo„,  a„urer    mon  .n.nce Trourez-rou»  ce  soir 

Pan,  :  j  P"^^'  ^"'  kiloinélriqua  de  U  grande  ro  Mta  ^ 
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«-à  VORCI  Bi  TAOrciia 


Ce  f.,t  „n  tr,i,  d.  I.,^;,t        ^*"   ""^ 

Malgré   IVffoft   pour  d.«|?„Uer  IVrrîfnr.     f 
réminiscence  d'une  autre  mi,,,^-      i      '.'""  ^  *'"''"^"'"t  •• 

P-irigo,  fui  fixai,  ce  rcnTonL^nô         f  J"*^'"  ''""^''•^• 
«•«mtc.  fa  promesse  de  CC    ^        °^''"''"  '^**"*^'  P»^  '« 

Instinctivemenl,    le,    veii»    ^«    i      • 
•ur  Dorloy.  comme  danrun\nnJ"A  T"'  ."""   '''^''^''^"^  ««^ 
,    lisa  con,id^rait  ce  mlFe  "i TiT  ,        P'^»'"'*'""- 
••quel  une  expression  d    for^La îr/"^1''  P""^»""»'  ^''•n. 
t*it  une  beauté.  '^y*''''  ^'^  "«^'^  franchise  met- 

Jamais  elle  n'avait  au^si   hien  ^ 
•^"1  qu'elle  pouvait  confia     s     vie    TL'^"  .'''*"'*  '  ^-' 
eonscence  chrétienne,  foui  «niant  ^.r,,?!"';  *''"P'    'H-  sa 
ï  éloignait  de  l'homme  nui  la  recLT.^  u  "^P"'"'""  'n^tînclive. 
moyens.  ^"'  '"  recherchait  par  de  si  répugnanU 

A    cette   minute   d*nn;roîs„.   p,   j^   aa, 
yeiix  de  Us.  ,t  de  Jean^une  lueur  de  nt^"'   ^'"''    '^••'"'    ''^ 
"s  ««raient  on  jour  l'un  à   l'autre  nT"'"  '*  '^'^''P-^rance. 
l'œuvre  de  Dieu.  '"*'*'  P^'""  accomplir  ensemble 

l^J^ïlîILIi^t::^:;-;^-  '•  P-^^*-  ^«  co^.  *  corp,  avec 

-,  dVd^  ';p^xrc;"'^^;rc"  ^^^  ^^-  -  i- 

«^  «acl Mais,  en  accueillante,  :      '^^^  Personne 

rn'msfruisail.  il  y',  où™"'"* 'f  P""^«  ^'-'"^  «épuisée  ^ui 

e  m^rne  couvenl   .'.^LÛei  1?;'  J  nT'^s"::  "^"^'  "^^'***  ^'-' 

j«    n'ai    pas    .io„    ,,    „,„,,„„^,-       XirTvi""   %  ""'  ''''•'• 

d  ailleurs  alitée,   ni   F  ucie    m,   „     "'^"^''     ^'    ma    Sœur    Rose, 

Pf3  encore  prononcé  se  'voT   neTn^";/"'  "''  P""^'-' 
n-ont  de  rapport  avec  le,  ^fanl,    '^  "*  ^'"'  '^  ^'««««  «t 

tion  dans  sa  voix  •  ^'^^  ^'  "^«"^'t  tant  d'émo^ 
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-.  Vous  êUa  certaîne  que  nul  n'est  enW  ch«  rou.» 
^.-  M.  ,e  curé  est  venu  deux  foU.  U  e.t  X^o^Z^^^^  y^ 

.io;;.''"  '  ""  **  ""^  P^°^  ^^«  -<>«•  et  Urer  de.  oond»- 

pouvait  s-étonnl  qu^  ,:  delnd  î  f'  ''""'  ^'  **^"^*'  ""'  °« 
Tous  les  virillards^nnellonr  ''  "^"^  «*•  '"  ^«'«ffion. 

docteur,  n  est  auic«u  de  toTt  "'""'"*  l*'  '^'•^-  ^"-"^  «" 
à  certaines  de  se,  dTê  II  e°t  C'*'""*  ^?  "*  ""'^^^«^  P«- 
qu'on  ne  Je  croit,  C'esT  ui'  hi::::"dZ.nt'  '"^  ''  '^^'^ 

les  deux  clés,  ce  e  mli  ferte  ,;  JiT"^  ^^ï?'  ■^""''»  «'"P^^W 
de  la  porte  de  la  ^^  ^'■'^  ^"  °^*  ^«  ''<«>^«  <^t  celle 

La  même  pensée  qui  avait  as«ianiJ  T  ;— 
ériair.  lui  revint  encore  à  l'Lln    .  .  '  "P"'*  ^°"i"«  «n 

de  la  confier  à  Jer^c  ÛXô    '"'!.  P'"'  ^^  '""^'^^  ^^  '-U 
la  tête.  '  ^"  ^*  ^'P°""«  <*«  nouveau  et  détourna 

-  Je  vais  faire  travaHler  les  enfants.  dit-rHe 
^!ie.^^[^n::^^-;;^^MartHe  ^^  ,  petite 
m'avertir  qu'elle  s'était  enferSié'  dansTVÎ  T^  "'  ^"° 
rail  né  pas  vouloir  prendre  saToçon  J'onf  ""îY'  ''  ^''*''*- 
gré  mal  gré.  Je  suis  persuadé  qu-^ïe" vous  c"n?'  ^^''"  ^"^ 
refuse  de  m'avouer  et  qu'avec  voi^e  aid.  ."^  "  ^"^"« 

d'u^  incident  Li.rre  ^i  s4^;?:duit\Crn:"r sÎTirr^ 
de  M^tTé.^dV^l'v^menTLl^;-—     ^^^  -'te  .raupr^ 

—  Vous  ne  pourrez  pas  forcer  k  porte  / 

— •  Laisscï-moi  faire. 

L'imislonce  d€  Mlle  Mile,  derenait  fébrile. 

devoir"  """'""'•  ^'"'  '""-■  -"  ■••ccompUs^nem  dp 

.^  re.o»« ...  .,,„„.  î  jx'i-'Xr.or.t^s:: 
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«r -"-  -^^n- -r  "'  "  '•  "— 

•ur  K.n  .ttilude  d.  I.  «il'.  .  .  ''''"  "'*  '"""''• 

Lit*  ■embJail  ârotr  oublié  iea  tnrt»  /!..  .»-♦:.  - 

oommenç.  p.r  réci.mer  wlrthe  '"'^°"*  "^  '"* 

--Elle  pleure   et  Polyphie  I'.  ^„dée  à  IruTer,  I.  norte 

—  nerro  f  Sartz-rous  ce  qu'elle  a  ? 

—  DepuiB  hier  •oir,  personne  ne  le  Mit. 

«>pi.r, ,.  .11.  fr.pp,r  tout  doL„,;„urp:rf;drMri:r 
«oS/d'e'tr:*„"„7^^is,î:ir&;^  Tp  l"  r^™- 

Pierre,  enchanU  d'.,oir  ofBrien™.„7rfTi™  /      k'''"''"  f"' 
En   «percerant   Pinstitutrice  sur   le   seuil   H<«  ..   oK.    k 

rÇer=tdi--'iT:p^"^^^^^^^^^^ 

L  enfant  éclatait  en  sanglots. 

U  main  caressante  et  douce  écartait  les  cheveux  mêlés 

—  Je  ne  veux  pas  I  Je  ne  veux  pas  I 

id  JLn^^^^TaiÏÏl  '°°^  '^^'  "^^  ^^"^  P^*^^  ^  ^«  -  vous 
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^"•-*° ;^»*  me  r..ndM  malade UlM«-mol  f 

a«  IW.T.^     "".^"'.^'^  ^^  ***^'^*"''  ^  "»'"»«"»  l«'doigU 
oe  I  enfant  dans  les  siens.  " 

Elle  en  savait  assei.  A  présent,  pour  saisir  le  HI  cond..rlr„r 
Mai.  par  quel  moyen  Marthe  aTait-elle  été  amenée  à  ce  rôle 
despionne  par  ce  misérable  Périgot? 

Mlle  Miley  éprouvait  sur  ce  point  une  telle  angoisse  que  la 
menace  proférée  contre  elle-même  passait  au  ««.ond  plaii 
n.r7Jl"'         T  *°"*/«"'P''«  P«^  «-  '^"e  de  ce  visnge  ravagé 

Tltit  1  7^"'.  Z  T"  '^°'.^''  ""*""'  «'«"tre^hoquant  de  cetu 
attitude  désespérée  de  petit  être  qui  a  peur 

IvIfTn^  'i  co'npas.ion  maternelle,  innée  chez  la  femme  pour 
I  enfance  douloureuse,  se  concentra  dans  le  cœur  de  Lisa  elle 
pressa  Marthe  sur  son  cœur.  et.  avec  la  tendresse  d'un  tu'loi.v 
ment  inusité,  munjura  :  .  »•  i.^ 

..TffPnTl  '^t  *»"' i;*"''^'  ™«  «»»<5rie Si  c'est  moi  que  ta 

•s  offensée,  je  te  pardonne ^ 

Marthe  se  débattit  d'abord.  Cette  petite  Ame  à  lamiclle  l'auto- 

nté   patemclle   refusait   l'accès   du  "confessionnal  Vdér^baî; 

devant    aveu,  ne  comprenant  pas  qu'il  est  le  prwnier  degré  de 

expiation.  Mai,  le  «.ur  de  la  femme  est  l'intermédiaire^tre 

I  enfant  coupable  et  le  pardon  divin. 

arlîtrH""'"'""  "  ^''•"  *^'"'  ''^'P'"'*  ^'^  Warlhe.  la  tendresse 
acheva  d  ouvrir  son  cœur  ;  et.  subitement,  l'angoissante  torture 

famT?:  t"/'*'^'''  ^"^  '''''"•••••  *•  P^«-^- aveu  qu'elle  eût 
jamais  fait  de  sa  vie, 

ne  recommencerez?  murmurait  doucement  Lisa. 
—  Oh  I  non  I 

^  '*!*  ^"' puis.un  baiser....  nn  baiser  de  mère. 

H.n!i«  if"u     P'"'^  P""**"  1"''  ■^•'''*  P'*'**  l'institutrice 

dans  la  cnielle  alterr  .  de  perdre  sa  situation,  le  pain  de  la 
vie  quotidienne,  ou  oe  repousser  la  créature  chassée,  persé- 
cutée, vieille  et  malade,  qui  avait  veillé  sur  son  enfance  I 

Tout  cela  était  l'œuvre  d'un  Mche  qui  avait  amené  l'enfant 
à  être  complice  de  ses  vils  desseins. 

Avec  une  netteté  parfaite,  T.isa  se  souvennii  maintenani  nw,i; 
treru  à  deux  reprises,  plusieurs  jours  de  suite,  tandis  qu'elle 
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prendre  M.rthe.  don!  Il  .^aii  dû  ob.erT«!^  «^n^C  ^U  II 
Tenue,  entre  la  maUon  d'école  et  ..  proplTd^eu^.  ^'^  "* 

•lier  rejoindra  rolre  frère  ^ *''°'"  "»'"**""« 

et  r"l'nTa"ra  'ii"^"  'T  ''^  """'  "-  '""™«  «chrétienne 
«irrih,     ^  T"""  '«^  P'^'^i^^  «ffrr»  du  repentir 

Marthe  ne  pleurait  pl.u.  mal,  elle  reaUU  muette.         ^ 

L^a  arait  easayé  de  .'abaorber  dan.  U  deroJr  profeaafonnel 

malgré  tou.  «..  effort».  «,  p.nsée  ,e  dédoublait.  Ne  ^evai"  M^ 
pas  8  alleadre  à  une  dénonciation  ?  U  fait  trèa  .imn-7l?.V 
T.rait  do  base  .era.  changé,  dénatura  Mai.  Htr^^n^r'Sî 
pas  avec  .a  d.gn.lé.   Elle  n'irait  p«,  au  rendez-rou.  offfrt 

Quoique  lourd  cjue  fût  le  f.rdnau  qu'elle  devait  traîner 
dans  existence,  .i  le  pain  quotidien  lui  éUit  enlevé  ele.".^ 
tèlerou  aux  brancards,  elle  ne  défaillirait  pas  en  i.;1;o hnt  le^ 

5e"unîd'^^s.'^"'^^  --^^  p^^-^'  w'irr'^^ii';; 

" 

La   leçon  s'était   prolongée Jean   rénlraii  »   rL«     'j' 

S;   "   "°"^   '''-''''''   contre  TaquX'i.Î,h?rbloU 

-  M  "nh  ""^  P°°»^« /«nf«nt  dans  le.  bras  de  son  frère. 

-  Et  7a  letfjr'^'^*'  ^'''1}:'  ""  '"^  P"'"  P'-  àe  rien, 
petite  Jrur.  "™"'"  """^^^^  «P^  --  -^--^  « 

xvu 

La  journée  s'arhevait  dans  une  pnîi  relative. 
Grâce  au  silence  gardé  par  Lisa  sur  les  aveux  de  M^nh. 
ïean  croyaii  à  ux.  ébranlement  ne..eux  ^L^;  S'^^j 
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«.«»«.  du  jour                      "  ""^  l«ngourdi.Mil  .pr».  |. 
«l'  I.  r*p»r,lio„.  Di^u  frroil  le  „Z,        ""''''' ''  P'on,r,„ 

.a  p.''tt,:7™rrci';:i:'vr;„r, ■''•''•'"'■•,•■•  ••  '-" 

•"'  lui,   Cp.irt-n.nl   1,  ro,  nX,!.  ''"'  "J'iUi-"""! 

i^u™  ,„i„,.  froidiTh"  ,„tf;.  r;::  :r'  ';'".'"  '""""•" 

•ol  pierreux  .1  I,  i„eh»„  „•         •  .      "•-""')'.  *ptr!în»nl  \t 



Le  ^and  M>nce  de  la  nui!  s'ëtaii  fait 

Seu  .  Jean  élni.  entre  la  veille  et  le  somm.n. 

son  m'pt.;;^;:;;;:  ^;^:*  ;:r;;;;;;"^  •^"-'-  ^  n  .a,^t  a.. 

il3  se  précisèrent  Jam  «  cri  :  '^"'  "'"'''^^^  ^"  ^«^°"  •' 

—  Au  feu  / 

.ur  la  route  ,,pr*,  ,J,  l^-]'-  (I^/  »""''='™  »  accouraient 
-  Pa,  ,,  peine  I  ,„  tZZ^    ":Ztëlt' ni  "^f""^"- 

.X'r.f.',rdou^r  ^"  r^f  ?•  ^  •  ''■-• - 

r»^  .•oc.re  du  ..e^-  o't,trse'"e„T;:  ^oTeC :^:up. 


^  I^  Kmci  Dl  TAIlfCM 

—  Oft  Ml  le  fffj  p  %nrt>t-rnm  P 

—  On  dit  ^w  cWt  ]r  po«|e  qui  brrtio  l 

--F-udri.it  rnmmenrrr  p„r  |^  tirer  d«  \h  f  d*«rhriill  un  d. 

-^':'t;rîr'i:•î;;7ui7or,"^''^ 

—  i.f  pri^nnnirr,  quoi  f 

—  !-«  priAnnnii>r  f 

Une  roix  répondit  : 

lulT..!^"  °'  '•"'  ''"  ***"  "^°* "  "••^•^»  P"  d«  P«P««  .or 

—  A  la  chaîne,  ritef  prononça  Dorloy. 

""♦.^"..■.  """  '"  ir«-ndarmf^  dnns  la  contrée    m  m.ti- 
P-.aît  qu'il,  rherchaient  l'assassin?  '  ^  "•*^-— 

—  Quel  AUBMin  ? 

La  réponse  fut  perdue  dans  le  bmuhaha 

--  Les  gendarmes  f  Oui  f  on  les  a  vus  I  grommela  Loudu 

Biaise  lui  serra  le  bras.  «""««  ix>up, 

—  Pourquoi  me  pinces-tu,  frérot? 

—  Tais-toi 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

--  Je  ne  sais  pas,  mais  faut  se  taire. 

.aiS'sa';:u;:nl:  '^'  ^°"^  '-''  '^  P^'^-  s-  -"  bondi. 

—  On  n'onlend  plus  crier  I  dit  un  des  pompier». 
--  Allez  toujours,  les  gars  I  cria  le  sergent. 

Ains..    I  appel    désespéré    du    malheureux    avait    vert^    U 
n;urn..lejpa.sse.  dominé  le  tumulte et  on  n^I'^':^ 


«^  ioid  01  ramena 

•eroeni  ?  '*"•  '■«««'»  ••  bouche  dtn*  un  frémi*. 

-n^i  avant  que  Ja  fun"L  ë     L  n       '*°"l  ""  '°''*f^^°"  «VlaÛ 

^- J'^^l-n'^^^^^^^^  »•  -U  du  n,.!^ 

^  foasé.  brûler  un  brarë  gaT^^^^  E.  1    !!!  '~"^"  '^"  ^.71 

Jean   renail  de  m  débarfa,7er  ij*  '*  P*'*'  '*  '«  ?«•»'»•  » 

yauJes.    lorsqu'un   fraca.  /noûy.„,!?.,  "''"'  ■»»''=»»^«»  û   •« 

.     .     .  \     .  '^    "P'^'   ^«''«nçant  le,  pompie«. 

»  "".l   .perçu   „„    ,r'';  ""'  "''. """»«""  «.n  „„„.  „J 
»..*r.  ou  ,uy.„,  devamTt  i^.   Nu^n'.  1'°  ''  """"  '""  '« 

r.-ïïj::,.'";i?.ct*r.r"p'hr.  r„i?t  ■"■  '"°'"'  -  «"« 

,  —  Vous  êtes   rassure*.     M-T      "    »  ""  ncanement  : 

?7"  »>^'^ "l?clrt  dcTorst-   ''  "'"   ^^^   ""   -» 

■  ej    pas  gnliél  Mai,  tous  ne  sort,       T""  P°"'  ^°'>  •'« 
»^.'ve  pour  chercher  d^   rense^'^.  ^"\^  ""*  *^^"^«  °»oin. 
Lua  et  Jean  regardèrenr.u  ou'STt  ne""'"' 
-  La  Tou  «t  déguisée,  comme  iVcHt.^      ''"'"*  P''"^""». 
f  1  I  un  m  l'autre  ne  u  reSî^èrenû      '        ""*^'  ^^'^^«y- 
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Hui  troublé  eneor*  qae  rinititatrie*  qu'A  iraft  fait  anpeliv. 
nnipMteor  primairv  ekerclMit  l«  moU.  Car  il  •«  imUit  en 
fac«  d«  M  fait  réptif nant  à  tout  camr  da  Prançaia  :  la  délation. 

la  pièce  dana  laquelle  il  recevait  l.iaa  éUit  baute.  étroit* 
mal  éclair<ie.   Chaqua   meuble  décelaH  la   g#na  •ecrae,   aoui 

I  effort  ingénieux  (mur  la  diaaimolar 

—  Je  regrette,  Mademoiaelle,  d*êtr«  forcé  de  voua  aonstralra 

à  roa  obligationa  profeaaionnellea qn*  rona  reroplia«»>x  fort 

7''" ^^^ d'autre»    circonaUncea.    J'auraia    touIu    cq 

donner  un un témoignage  poblie 

—  Cdui-ci  HM  auffit,  Monaieur  J'inapecteur. 

—  Je  auii  obligé  de  roua  arertir  qu"  notre  entretien  Ta 

être  pénible Autant  pour  moi  que  pour  roua,  crovei-U 

bien ' 

—  n  ne  peut  l'êtra  pour  raoi.  Je  -'ei  rien  I  ma  re<>ro. 
cb»r *^ 

—  Je  n'*i  PM  de  fauU  à  voua  reprocher,   MadexuoiaeUe. 

II  a  agit  dun roanquemenU 

—  Lequel.  Monaieur  l'inapecteur  P 

—  Il   y   â,   dana   le  local   de   l'école,   deux   penonnea 

une  aurtout  (pour  rantre,  le  cea  eat  atténué)  qui  n'ont  paa  le 
droit  d'y  aéjourner. 

—  Cea  peraonnea  oat-eOea  oommia  on  délit?  Onl^Uea  riolé 
la  neutralité  acolaire  f 

—  Non.  aana  doute.....   Rien  ne  Taffirme.....   Sealement, 
Il  ne  faut  paa  jouer  aur  lea  mola. 

—  Je  ne  Joue  paa  but  lea  mota.  Monaieur  nnapocteur,  Je 
rai»  même  voua  préaenter  lea  falU.  Une  vieille  femme  a  pa.Mé 

toute  aa  vie  i  faire  le  bien EUe  éUit  confiante  dana  lea 

lois  do  son  paya  qui  l'autoriaaient  à  rirr^  dana  une  demeure 

choisie  par  elle,  et  où  un  abri  et  du  pain  loi  étaient  asaurés 

Du  jour  au  lendemain,  aana  que  lui  aoit  rendue  la  part  qu'elle 

a  apportée  à  la  eoramunauté,  elle  r»t  jetée  aur  le  paré Elle 

n'a  plus  de  famille,  plua  de  ftwre..^ 

—  Daro  les.  $ed  lexl. 

—  Oh  I  Monaieur  l'impeeteur  !  Voua  et  mol  n'appartenons 
paa  i  l'enseignement  claMtqiae  I  Maie  eea  mots  que  noua  com- 


F"**»»  ecprodant,   tou  «t  mAi     -^       • 

ch»nff<  d.n.  I.  ™ond.  Ct^î  <^  'I  ''T'''"'   *^'"'   «^ 
Bonc^i ^  ^  ^*  *"  Pifolet  ont  éU  pr». 

-  U  droit  romain  tubtbt.  enoow..;^ 

f«.«nl.  •"  ''^'*'  P*"  *  P«"-  L.  voiz  tremblait  lég^. 

MJ^moTenH  ''""*"•  '*'"  ^"'^  •««  »ol.  de  notre  p„y.. 

r.A.JuVaL"et  d:;"n"5"ln:^r'e  K™^''  """  ''™"^^'-  * 
ino„rir  do  m.Vèr«  et  de  vieille,./?        ''"»««'••  et  à  la  laisser 

PTUgé  .es  bien.  (Zt  t  *  f,':r!  "^  .«^«n'nnantd.  oHe  . 
c-'«  qai  n'y  .r.ie„t  p..  d'Au  S"'""^  '«  ^"""^  '"tr. 
-formée  pnrce  qu'une'"  pS'm.bdo  drT"7"*'  """• 
ptiirre  novice  et  une  petite  rna^w/  l'"*^"  '*'  *""'•  ""• 
pli»  .trictement  .^n  de^  '""''^'"nnalre  de  l'Eut  qui  n-m- 
même  toit?  ^"    ^'^'°°*   honorablement   ,ou.   I. 

~   Mon    traitemenT  Mon,ii,r  n„^^''"•  ''^"^^^ 

moi-même,  à  m?  fôncti^  71'' Z""'  .^'^"'"«  «"  ''""  d. 

—  Si  TOUS  vou.  pr  t«'  t,n      ^''  *  •"""  '"•""''  î* 

devoir,  profosaionnX  V«  te,^ ^. '**'"'^"  P"  """P''^  ^''« 

.  -  Ma  .œur  cbeX  d,  fi^r  ^'ÏÏL'PP-'^'— ^  V^ 
rieuse onrrage fcUe  «et  «ctive  et  U.^ 

—  Je  ne  nie  pas,  mai.  le  local  f 

—  51  J'étaia  mariée  ou  d  raTmia  «m^U».  -i 

soutenir  f  '  ■**"  qwiqa»  jknx  pventa  ( 

—  Le  CM  «erail  dilTéreai. 
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»•!«.   JéUU   un.   in.l,lulric«   libn,.    rélribué.   «t   loffé.   .u, 
fr...  tl  un»  Mocifté  Ubrt.  cumpoéét  d«  r^thollquM.   et  .i   U 
prrnai,  chPi  moi  un«  virilli.  in.tilutric.  I.Iqu«.  n'.y.nl  j.malT 

cilud.'  }  Qut,  dirl-i-voui  .i  le  (k,r„iU  fondateur  de  lëcole  om 
•onini«il  dr  r.nvoyrr  le  pauvre  créature  malade  dont  Je  er nk 
ie  •uulicn  unique  P ^    -  '■— 

—  Mal.  .J«ni  le  cai que  voue  luppoeeg.  cette  pcrtonM 

aurait  une  reirolle y^rm^ntm 

-  M.n.lfur  rin«pfrii.ur.  ai  cette  retraite  «clateit  dam  la 
aitualion  que  je  «„pp„gc.  elle  n'exiate  paa  dans  le  cai  r6eJ  ouia. 
qu  nu  iH'u  de  payer  on  a  tout  prlii ' 

l.e.  doigU  nerveux  du  fonctionnaire  •'exacerbaient  au 
milieu  drâ  papier»  ,H>.é.  .ur  .on  bureau.  Alant  rt  replaçant 
l«  oh  .1.  q„.|  ,„u,»,ait.  A  n».Mire  que  .on  trouble  augmen- 

lit'       "f "'^^^'•'^  t  "  '"«"•-'•.  àB  «irriter  rontre  celle  qui 
défendait  la  cau.e  de  l'huninnlté  rentre  la  «  dure  toi  » 

décTar^"'  eTirn!'*'"^  **"  '""'^"""'^  '•''*'*^-'  *»•«*•»<>'•*«•. 

—  Je  ne  .ai.  pa.  q„i,|le  e.t  la  .Ignlflcation  du  mot  «  clé- 
rical  ...  Mon.ieur.  Moi,  vou.  m'avca  tout  à  l'heure  félicitée  de 

ûiZ:  g^de^'""''"''^''  '•  ""  ^^*»--  *«'  '*>'  -^»»o«<»- 

—  Il  cit  à  craindre  que.  dan.   I«a  expllcafioni  que  roua 
donnex  à  vo.  élève,  vo. opinion. inUnie.  n?  pe,^ 

—  ïej  parents  .'en  plaigneni-IU  ? 

--  I^'ut  ^Irc  nWnl-ils  pa.  Le.  habitante  dee  campagn*- 
•ont.  en  général,  arriéré.,  timide  et.  Iranchon.  le  moL 
quoique  vcus  feigniex  de  n'en   pas  comprendre  le  aeni 

*^'^"^7» ,  ^^r.'"*^'  P"  ^'* P*'  ^'élément...,,  curéiZ 

La   formule  éteit   trouvée  I 

—  Ne  discuton.  plus.  MademoLelle. 

Et.  se  levant  pour  .igniOer  que  rinUarogatoii»  prenait  fin 
u   ajouta  :  -  r  •  "«», 

—  Le  Conseil  délibérera  «ur  votre  cas. 

U  voix  .efforçait  à  la  dureté,  à  la  dureté  de  Pilate  apr«a 
que  l...  Juif.  lu.  eussent  crié:  n  Si  voua  ne  condamne!  pa. 
te  GaJilécu.  ceat  que  tou.  n'ètea  pas  l'ami  de  Céaarl  > 


,.  loi 

p-nd,;,  „„  mZr.^rrff,';;  ','7;,"'"'' ■*'"'■'" •"•" 

«t«  ..•./(<  i   IVrol,.   »   partir  d»™.Ar.       .'"""  "    ""» 

ir«  k  r.  .         "'  J"  '*'  ^'"■.  voir»"  i>stime  f 

•  •  •  •      . 

«.In  "uTTirupauitr  •• -,  'ri"""'"  ""'«  '«  — " 

d.  p-plcr  qt-drllfé  ;,p,r  ^i  '„.""  '"f"  -'  7« '««ni. 
do.  Pi"«.,./c,  lTjo,"r  .ur  S  .  ôh    J'*'  "'"'•'  '*  •""'  "" 
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du  „Ti^«f^?^'**^'  ^"'''^  P«couraIt.  ttxJeac.  le.  ,h  p,^ 

UÏ^  IWuttn^H  ''m  ""?'*  '*'"  ^*'"-P*"  •  tremblant  d> 
ÏZnH  M  *.  *^"°'   "  ■PP^'^il  !•  Journal  à  Boû.eJ 

qiiand  .1  .va,t  »cqui»  la  certitude  quo  nul  article  ne  .'y  ralt*. 

J^'angolaaMit  mystère  de  Hncendie  du  poeU  ne  .•écl*irclmi| 

U»  récit,  du  garde  «AMnpêlre  et  les  témajjmagw  do  ceux 

Qu^  d'émotions  riolente.  en  peu  de  Jours  dans  cette  existence 
Uboneuse    Quelles  tempcH..  .'«Lattaient  sur  ce  coin  tran^iS-l 
Dès  qu  .1  avait  le  teuips  de  penser.  Jean  se  demandais 
—  Ou  est  Marc  ? 

de  réception  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite  au  patron  de  son 
fràro.  ma.,  U  l'attendait  à  chaque  courrier,  en  proie  à  ce  trouble 
cérd>ral  qu  enipéche  d'ajouter  le,  heures  aux  heun«  e^de  flxeî 
^s  dates  Les  projet,  se  succédaient,  roulaient  dan.  sa  tête 
vllnTZ  h°'  'i'  '"  --foursement  promis,  sans  donnel 
Iliirre  *»«*"-P^«--  "  attendait  encore  pour  écrire  à 

Robelle  à  tout  avis,  déf.ant  par  nature,  et  si  personnel  le 
.  busmess-man  »  prendrait-il  part,  sur  la  simple'^ande  de 
cela,  qu  .  nommait  toujours  son  „  demi-frère  ..  an  coûter 
.llegemen  de  la  culpabilité  de  son  vrai  frère  ?  Contrib^t^ 
à  c*tte  protestation  de  l'honneur  famiiiaJ  ?  ««^ut-u 

A  cloaque  repas   Jean  était  accueilli  par  cette  apostrtmhe  : 
--  Et  tes  bandits  ?  En  scrai-je  débarrassé  ce  soir  ? 
^    Le  flottement  pénible  de  l'instabiUté  entrait  dans  son  amrra. 

J^'J  «^»''t  Pr^^enu  les  enfants  qu'elle  ne  viendnd'l  pas  le  Icn' 
demam    jeudi,  et  n'avait  pas  motivé  la  cau«,  ;  le  l^emaî^ 

Péngot  I  Elle  voyait  Dorloy  si  préoccupé  et  soucieux  I  EUe  fai- 
•ait  tout  pour  détourner  de  lui  une  afflWrti»., 
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ni  onréla 


néanmoins    inactifa  /    ^acccp;aUon    .  '  '  ""  ''''"°"»  P" 

•tances  implique  ous.i  la  îutf.  nn       *^°""»«»"«    des    circon- 

Mai.  comment  D^^  «.J         î  "'  '^  ""^""«'^  '«  «effets... 
de  l'école  T  ^    "^  ""  conséquence,  matérielle,  du  renVoi 

I>c  pasteur  était  dons  rimnn««;»,2i;4a  j.  t,  . 
charge,  étaient  lourde         D^utla  9.  °"?'  "°  "^°"-  ^^«^ 
une  demeure  exiguC    incommnJ        S'^pnrat.on.  il  vivait  dan. 

pauvre,  vieille,  femmes  qu'lsoi^naT:»":  "*?  ''  "  *""'«' 
•anl  croire,  par  de,  prodiffM  dwfn'-.i  r""'"  *'"  '^"^  '«*»" 
•oigne  et  servi  par  eiÏÏ  f ?a^  '«J^n'.oa.lé  charitable,  qu'il  ciait 
•ée,  I  i'      eues  J  Fa,  un  corn  où  recueillir  le,  cxpul- 

raient  à  tout  arrangement   m.T.T"'  *«°"^*^'  1"i  »c  refuse- 
craintes  irraisonné  •  ^""  '^^^^^  «««"  ««^«^ent  pri,  de 

A;:^^e'dépar^e\^cTtS'"'"  ?^'^'"^°  -"^-"^  ' 
Ne  Pourrait^n  orgi.r<;r  p^/en  t-  "''"^V"  *^"'^- 
renclo,    de,   Tilleulf.         ccî^r  J,    h 'h'.","'  ^'''^'  ''^^^'  ^^"^ 
c«aimée,  à  l'entrée  du  bourg  daT,  un  /.^     "'    «^andonnc^-c,. 
des  forêt,  et  d'arbre,  fruit^^  ^  T^'"  P'^"^«^  darhre, 

geons  ?  Nous  feri^^^à  urvé"i\abw"r;  ^'  ''^""^'«^  — 
d'œuTre,  rurale,  et  de  patrll^^^' "''*^  P^-^^'^^'''  ""  centre 

expulsée.  ICkjmment  y  aS,^"l!r\r.^'''°  P^""-  '«"'^^  'c, 
tout  J  Le  comte  vo^drî  S  fl  ?oL^f  r'  "^''^  ^°'"*^«^'^  «"•- 
jour,  la  mesure  de  mon  'ruence  SUe  n^'  '^"'.  '''^  '  ''''''' 
être  R  ferait^l  écouter  I  U  n'eTn«.  i        îl  '^''''  ''°^''^'  P^"*" 
•i  prè,  de  nous  I  II  fSt  parUe  de'^riJ^^?^*,':?'  ™""  "  "«"'^^'^ 
pas  partie  de  son  cor^ï  ,  Ct^^    dT'J'  l^?!'^^'  »•"  "«  fait 
dans  la  première  paX  dt7^%  Z   T""*'  .'*''"'^"'  °"t  «^'é 
dent,.  El  pourquoi,  mon  dI^    ne  m.»    ''''"■''  °"  ^««  d'««'- 
aux  main,  de  ceui  mii  «Vn   '  °*. '"''"«^-^°w  pas  la  fortune 

nomlSiJeanDorLy^,\tu^T;r''';!  ^T  ^'^^^^^  votre 

le»  mains  desquels  l'or  ^"    t  ZT'^^I''  ^'  '^  ^^^t,e  /  entre 

i«ui.  tarie.!  Mai*,  ro^ ïw  ,^  ^cs  aumônes  ne  serait 

— u.  Tou.  1  tm  TDafai  wxuu,  mon  Dieu  l  pour 


f 


104 


lA  nmcB  SB  TAflfcna 


«ou»  éproarer,  noni,  tos  fils,  et  pour  saisir  ceux  qtd  todi 
naisMfit  mal  par  l'imprévu  de  leur  retour  à  tous  I 

Et  le  curé,  dans  la  simplicité  de  son  âme,  très  grande  paro« 
qu'elle  était  très  humble,  s'arrêta  net,  se  reprochant  à  Uii-mém« 
dea  audaces  de  prophète  t 

Hélas  I  elle  était  si  longue  l'histoire  sans  cesse  répétée  de  ses 

tentatires,  de  ses  déceptions,  de  ses  échecs Et  ce  serait 

maintenant  l'histoire  lamentable  de  l'institutrice,  allant  d« 
porte  en  porte,  s'épuisant  en  efforU  désespérés  pour  trouver 
une  occupation.  Des  leçons  pour  elle,  des  travaux  d'aiguill* 
pour  sa  sœur  I  des  ressources  pour  la  vieille  malade,  toute  fri»- 
•onnante  dana  aon  lit  et  qui  allait  avoir  de  ai  redoutables  len- 
demains I 


Les  mêmes  pensées  remplissaient  l'esprit  de  Usa,  en  retour* 
nant  à  la  maison  d'école. 

Quelle  chance  pouvaient-elles  avoir,  Lucie  et  elle,  de  gagner 
leur  vie  à  Vandrcville  ?  ParUr  alors  ?  Mais,  où  se  diriger  ?  Conv- 
ment  subvenir  à  la  dépense  d'un  déplacement,  et,  d'ailleurs. 
De  serait-ce  pas  courir  à  des  incertitudes  cruelles  ? 

Son  énergie  venait  se  heurter  contre  la  matérialité  des  faits, 
contre  sa  propre  impuissance,  mais  aucun  de  ces  chocs  doulou^ 
reujt  ne  détruisait  en  elle  le  suprême  espoir  I 


XX 

—-  Eh  1  mon  cher  ami  I  ce  garçon  est  à  l'âge  de  la  croissance  I 

ces  mouvements  fébriles  sont  très  explicables La  conform»> 

Uon  ?  Un  peu  grêle,  mais  suffisante  I  U  a  déjà  toute  autre  mine 
qu'il  y  a  quinze  jours. 

Le  docteur  quitta  le  hangar  où  il  venait  d'ausculter  Biaise 
et  de  rassurer  Jean  I 

—  Quant  à  l'autre,  malgré  ses  yeux  de  bête  feoTe.  fl  m** 
•onn* U  a  changé...^  Seulement..^ 

—  Seulement  ? 

—  MéOez-vous  I 

—  De  quoi  f 

—  De  ce  qu'il  traîne  dans  sa  poche  I 

—  Je  ne  me  suis  aperçu  de  rien...,. 
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—  Comment  t C'est  impouible  I 

—  Je  Tou*  Ta/firme. 

—  Pw  quel  moyen  >e  proci^re-t-il  cette  feuflle  t 

—  Vous  avez  un  soupçon  ? 

—  Toutes  les  fois  que  je  vois  un  brave  homme  f.ir.  ...- 
bonne  action  je  cherche  le  malfaiteur  qui  cST^  U  ^^ 
de  son  œuvre  f  ^      «»wwurne™  le  lens 

—  Vous  Ctes  pessimiste, 

—  Je  connais  l'humanité. 

—  Je  connais  la  puissance  de  Dien    pI  m»n/i  i'~ 

prise   est    une   œu^e   de    chrfstSattn'"'?' '  ^^nS^ 
absolue  que  c'est  Dieu  qui  aura  le  dernier  iot  I  «*"*^"°** 

—  Vous  ôtes  croyant  et  vous  êtes  crâne,  voua    Jean    rw 
bien    Vous  ne  mettez  pas  voire  drapeau  daL  vo^  p^he.^ 

— •  Et  vous,  docteur  ?  pocne. 

—  Moi.  je  n'ai  pas  d'autre  drapeau que  celui  du  na^ 

—  Vous  dites  cela  d'un  ton  de  regret:  ^  ^ 

—  Certes  oui  I  On  ma.che  derrière  un  drapeau    Ft  t««» 

homme  q^i  mène  rondement  I.  »ié    ôuîT T„i  '^l  "" 

Uripe  ff^nitr»..*  ^A ^      ,  •  **"*  "  condmt  bien. 

urge  généreux  même Ce  n'est  pu  moi  qui  le  dial 

-  Tous  le  d.«nt  de  vous,  interrompit  Dorlo,  en  wuriant. 

—  Parfaitement,  mais  nul  ne  se  doute  aue  i.  n.  t^^   • 
devant  moi,  et  que  lorsque  jWai  iZ  ^nîrèl^ZL"Z 

une  âme7ôus^mln;«lpel"maVrnV   •■'■"•  ^"™"   '"" 


io6 


LA.  wamam 


yjoKci 


croiff  !■  raneontrcr.  oommt  Tonde  devmnft  lai  lèrrea  du  tfin- 
bolique  Tantale,  le  penonnage  toujoun  actuel  de  rantiquJt4. 
Dites-moi,  Jean,  croyez-roua  la  doctrine  que  roua  ptoteuezf 

—  Oui,  je  la  croi» tout  entière. 

—  Et  votre  vie  en  est  la  praurel  Parfois  Je  me  suis  demandé 
quelle  était  votre  mentalité,  si  le  sacrifioe  de  vousnnéme  & 
une  pluralité  d'ingrats  éUit  dû  à  une  fovce  suprême  d'abné< 

gation  ou  &  la  passivité  d'une  nature  dégjénérée Je  vous 

demande  pardon  1  J'ai  voulu  vous  voir  très  petit,  ei  mainte- 
nant je  voua  vois  très  grand 

—  Docteur  I 

—  Changez  ma  phrase.  Dites  que  je  trouve  que  vous  servei 
une  grande  cause  et  que  vous  la  serves  hautement.  Je  vous 
ai  raillé,,  la  première  foi»  que  je  vous  ai  vu  entre  vos  deux 
vagabonds,  dont  j'avais,  et  non  sans  raison,  fâcheuse  opinion. 
Je  vous  ai  blâmé  en  face,  et  en  arrière  je  vous  ai  oonsidéré 
comme  un  simple  d'esprit 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas. 

—  Vous  avez  entrepris  de  résoudre  un  vaste  problème, 
employant  le  chiffre  le  plus  petit  aprè-s  l'unité.  Et,  tout  en 
vous  voyant  encore  loin  du  but,  je  reconnais  que  vous  ouvrez 
une  voie,  non.  avec  L'emballement,  provoqué  par  une  idée  géné- 
reuse, mais  avec  la  pnidence  dictée  par  la  raison.  Vous  êtea 
mon  confrère,  Jean.  Voua  administrez  une  dose  de  sérum 
moral  à  de  jeuneS'  chenapans  qui  sont  devenus  tela  par  suit» 
de  l'abandon  et  du  mauvais  exemple.  Votre  sérum  à  vous,  c'est 
le  travail  contra  lea  ravages  de  l'oisiveté,  la  foi  en  l'autre  vie, 
récompenae  ou  châtiment,  opposée  au  nikili^ma  et  au  matéria-' 
lismc.  Voua  utiliaes  au  service  du  bien  ces  jeunes  forces,  qui 
s'essayaient  à  l'esorime  du;  mal. 

—  Je  suis- fier  que  vous  me  compreniez  ainsi . 

— -  Mbis  je  vous  étudie,  et  j'observe  les  résultats  matériels, 
qui  servfint  à  mesurer  lesi  résultats  moraax.  Je  vois  ce  que 
vous  fait^'s  de  ces  terres  perdues  pour  la  culture. 

—  Ce  que  noua  faisons.  Je  tiens  à  ce  nous,  car  la  solida- 
rité que  j'ai  établie  dès  le»  premiers  coups  de  pioche  a  été 
le  levier  d'Archimède 

—  Chaque  loia  que  je  viens  à  l'heure  à  laquelle  vous  êtea 
aux  champs,  je  discute  avec  votre  beau-père,  et  je  dois  avouer 
que  sa  défiance^^  en  surci citant?  mou  esprit  de  contradiction^ 


««7 

..leur  A,  volt  ÏL":uIS"'  ."'"f  "-  "-  "«  "  «nard  toun» 

"L'a"  i-'f ^^"-"" 'v'orr;  a.ii'"  '  '•"  •»- 

Le  docteur  fut  interrompu  par  l'armée  de  P.>^ 

m    avec  i'^^pn>utmrnide%a^^"^^^^'7l''^Z  T**" 
mettre  une  nouvelle  importante.  ^  ^  **"  ^"'*- 

Une  nouvelle,  hélai  I  Jean  était  toniai».  «„..  u 

—  to  ToiU  mu  hirtoh-el  MIk  MUey  •■«,  ,,<nTî.  '  .' 

-  otr  "ZT  '''^'^■"  '-■S."  -  de^^eA  ru '=' 

'-'^ On  la  renroie M«f«  c*-.»  -_;  ,  , 

bon^..,  "*"  c  est  rrai  I. —  pour  da 

—  Qui  fa  dit  cela  P  interrogea  Dorlov  nr«.«». 

lence.  *"««  Lionay  presque  arec  vio. 

—  Pfjyphie.  pour  rôrl  Elle  revient  de  Vandrevillel 

Pas  dn  tout,  c  est  bût  l  Tout  le  monde  en  puric 

—  Gda  ne  prouve  rien,  déclara  LeatraL  ^'^'"—^ 
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—  81,  il,  et  on  dit  pourquoi  I ^ 

Pierre  tint  sea  auditeura  en  haleine.  Il  n'était  pas  méchant 
et  il  ne  a«  réjouinsait  nullement  du  départ  de  l'inatitutrice, 
mais  il  était  ai  Her  d'apprendre  au  docteur  et  au  grand  frère 
quelque  chose  qu'ils  ignoraient. 

—  Dis  ce  que  tu  sala. 

—  Ah  I  oui,  vous  y  venez  I  Eh  bien,  elle  avait  installé  deiu 
bonn(>s  Soeurs  chei  elle. 

—  Je  m'en  doutais,  prononça  Olirier  à  mi-Toix. 

—  C'est  bien  d'elle  I  aflirma  Jean.  Si  elle  a  Jugé  acoompllr 
eon  devoir  en  agissant  ainsi,  elle  aura  bravement  accepté 
toutes  lea  conséquences  I 

—  Oui,  elle  a  bien  fait,  mon  ami  Jean.  Mois,  en  notre 
temps,  biet  faire  coûte  souvent  cher,  et  la  pauvre  fille  rest« 
avec  sa  bonne  action  sur  les  bras. 

Pierre,  maintenant,  baissait  la  tâte.  Il  n'avait  pas  compris 
tout  d'abord,  il  croyait  conter  quelque  chose  de  nouveau,  d'im- 
prévu, d'étonnant.  C'était  un   malheur  qu'il  avait  annoncé. 

Lea  maina  derrière  le  dos,  il  restait  entre  le  docteur  et  Jean, 
Immobile  et  muet,  suivant  des  yeux  les  évolutions  d'une 
fouimi  Kvr  les  cailloux.  Elle  ne  trouvait  rien  à  emporter  duia 
•a  fourii.:.ière,  la  pauvre  I  et  l'enfant  songeait  : 

—  Mlle  Miley  n'aura  plus  d'argent,  plus  de  pain,  plua  de 
maison,  elle.  La  fourmi,  au  moins,  retrouvera  son  abri.  Lee 
autres  auront  fait  meilleure  chasse  et  partageront  avec  elle. 
Qui  partagera  sa  maison  et  son  pain  avec  Mlle  Miley  ? 

—  Comme.'^t  le  fait  s'est-il  ébruité  ?  reprit  Lestral.  Voua 
/DUS  en  doutiez.  Inutile  de  dire  que  vous  n'avez  pas  parlé. 
Le  curé  et  moi,  pas  davantage.  Nulle  personne  de  service  n'est 
Jamais  appelée  chez  l'institutrice.  La  pauvre  vieille  est  hors 
d'état  de  sortir.  La  sœur  de  Mlle  Lisa  t.  l'apparence  de  toutes  les 
Jeunes  filles  du  même  âge.  Les  enfants  de  l'école  n'entrent 
jamais  dans  le  petit  appartement  réservé. 

—  Les  enfants  de  l'école  I 

Dorloy  répétait  ces  mots.  Sa  lèvre  tremblait.  Une  eutre 
enfant  y  entrait. 

—  Marthe  I 

Pour  son  plus  grand  bien,  la  porte  close  avait  été  entr»« 

bâillcc  devant  elle.  Elle  seule  avait  pu  voir 

Si  elle  eût  fait  quelque  réflexion,  c'eût  été  à  son  grand  frère 
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qu'elle  les  eût  adreMéet.  JamiU  elle  ne  parlait  à  penonne  dan* 
M  bourg. 

Brusquement,  Dcrioy  porta  la  main  A  «on  front. 

La  fugue  Inexpliquée  de  Martlip.  ion  obstiné  silence,  roq 
déaeapoir,  son  effroi  quand  il  avait  prononcé  le  nom  de  iinsti- 
tutrice,  puis  le  calme  revenu  après  «on  cnlrclicn  avec  Li«a, 
•t  le  silence  gardé  par  celle-ci  sur  sa  con>er!«ation  av.c  son 
élève,  tous  ces  détails  subitement  envahissaient  son  esprit. 

Celte  tranquillité  du  pardon,  c'était  bien  la  marque  de  la 
charité  chrétienne  de  I  isa,  en  face  de  roffensc  et  du  repentir. 
Elle  gardait  ,  our  elle  les  aja^-mes  et  les  détresses.. 

Marthe  avait  été  provoquée  h  donner  des  détails  précis  qu'elle 
n'arait  pas  plus  songé  à  mentionner  à  Jean  que  celui-ci  n'eût 
Toulu  les  demander,  donnant  une  perpétuelle  leçon  de  discré- 
lion,  malgré  l'intérêt  qu'éprouvait  pour  lui  tout  ce  qui  conccr- 
nait  Usa. 

Marthe  avait  donc  éti  attirée  dans  un  guet-apens.  Dans  q\iel 
but  ?  Par  qui  ? 

La  réponse  Jaillit  comme  un  éclair. 

Par  l'auteur  de  la  lettre  anonyme,  par  celui  qui,  après  avoir 
déguisé  son  écriture,  avait  déguisé  sa  voix,  ie  soir  de  l'incendie; 
par  celui  qui  lui  avait  toujours  :é  anUpathique  et-Jont  il 
s'éUit  méfié,  mais  qu'avant  cet  instant  il  n'eût  jamais  soup- 
çonné d'une  pareille  infamie. 

L'instrument  de  cette  infamie,  l'instrument  inconscient, 
c'était  sa  propre  soeur 

Lisa,  dans  son  abnégation,  avait  voulu  l'épargner.  Elle  s'était 
efforcée  de  sourire  pour  le  rassurer  et  lui  avait  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  un  chagrin  d'enfant  I 

Un  chagrin  d'enfant  !  Comme  c'était  vrai  1 

Le  souffle  consolateur  du  pardon  était  passé  sur  ce  front 
de  dix  ans,  et  l'oubli  ,uiit  venu  vite,  dans  la  puérile  insou- 
ciance qui  ne  prolonge  pas  le  remords  au  delà  des  cons^ 
quences  immédiates  de  la  faute. 

Ainsi,  en  acceptant  l'offre  de  Lisa  d'envoyer  la  pauvre 
fillette,  livrée  tout  le  jour  à  cllc-môme,  apprendre  à  travailler 
chez  elle  et  recevoir  quelque  instruction  supplémentaire,  avait 
amené  pour  la  jeune  institutrice  l'effondrement,  la  misère 

La  justice,  qui  l'avait  conduit  à  reporter  sur  la  nature  même 
(L->s  choses  les  fautes  de  Loup  et  de  iilaisc  et  à  les  appelée 


MO 
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•ur  It  chemin  de  b  réparttlon  le  mencJt  I  tbwQdrt  le  petil 
être  qui  avait  fait  tant  de  mal  loua  une  preeaioo  encore  inexpU* 

quée 

Ixx^tral  ennsid^reit  Dorloy  en  «QciMe.  Puis  enfin,  ae  touf^ 
aant  vera  Pierre  : 

—  Va  jouer ou  traralUer,  ee  qui  raudra  mieux.  Laiaa*- 

noua. 

L'en/ont  ne  demandait  qu'à  a'échapper,  l'effet  quil  avait 
obtenu  dépaaaant  de  beaucoup  ce  qu'il  en  arait  attendu. 

Le  docteur  poea  la  main  aux  l'épaule  du  Jeune  homme  et 
ae  pencha  bien  en  face  de  oe  visage  franc  et  loyal  eut  lequel 
•e  reflétait  une  intcnaité  de  aouffranoe. 

—  Moo  ami  Jean,  prononça-t-il,  puia-Je  /aira  quelque  cbMe 
pour  vooa  P 

Le  ccBor  de  Jean  éclata  : 

—  Oui,  aides-la. 

^—  Plutôt  que  de  voua  ai^^er  Tona-même  ^...« 

—  Voua  m'aiderez  mieux 

—  Je  vous  le  promets  I  C'eat  anx  bonnêtee  yens  de  réparer 

le  mal  cauaé  par lea  autrea.  Qui  m'eût  dit  il  y  a  six  moia 

que  Je  ferais  campagne  pour  le  cléricalisme  ? 

—  Le  mot  aeul  existe,  un  mot  d'adversaire iVou«  $ommea 

des  chrétiens  I  V  jus  l'étea  autant  que  nous,  sans  K>a8  ea 
douter.  Il  y  a  plus  de  Joie  dans  le  ciel  pour  le  retour  de  la 
brebis  perdiue  que  pour  in  rentrée  au  bercail  dea  quatre-vingt- 
dix-neuf  autrea.  Vous  êtes  loyal,  vous  êtes  bon,  vous  scres 
toujours  du  côté  des  persécuta  et  des  faibles.  Vous  profeases 
donc  la  pu.e  doctrine  du  Christ.  Voua  n'aves  pas  asaei  regardé 
de  l'autre  côté  de  la  barri&re,  sans  cela  voua  l'eusaiei  défoncée 
depuis  longtemps  pour  nous  rejoindre. 

—  Certains  doutes  flottaient  en  moL  II  y  a  dea  choses  que 
Je  ne  comprends  ni  n'admets 

—  Docteur,  n'en  avez-vons'  pas  adnoJs  pendant  le  cours  de 
votre  existence  qui  étaient  plus  difficiles  à  croire  ?  Voua  niiei 
l'Evangile  et  vo>is  croyiez  à  des  promesses  hum'^iiies  dont  la 
fausseté  voua  est  dévoilée  tous  1^  Jours.  Le  Christ  a  promis 
que  la  croix  dominerait  le  monde,  0  y  a  de  cela  deux  mille 
ans.  Elle  le  domine  toujoiurs  I 

—  Je  ne  discute  pas,  mon  ami  Jean.  Je  connais  mes  dé- 
fauts. Je  n'en  ai  pas  fini  avec  mon  esprit  de  contradiction  I 


m 

1«  toanMr  rm  U  ttrrU»  de  U  boBo*  omm.  Eo 
1  employant  oonlra  la  mauraiie.  il  faut  tuer  encore  da  bi^im. 
femenU  avec  la  aotU  choae  qu'eal  mon  asiour-proiira.  Avant 
loul,  je  rérinerai  l'exacUtude  du  récit  de  Pierre,  «1  dte  que 
J'aurai  ru  Poias,.  U  Je  nte  r«adrai  cbes  IflU  MiJey.  Tout  «•  aiM 
Je  pourrai  faire.  Je  U  ferai '  ^^ 
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Une  lettre  de  Paria  I  Une  de  eea  eoreloppea  larfn  et  Jain 
Bltn^  qui  évoquent  l'imprea^ion  déaafrèable  dune  facture  eo 
retard. 

Dorloy  U  déchira  avee  ooe  rapidité  qui  tenait  de  la  vlolanot 
et  lut  : 


Mont  nir,  nom  Anregiatioiu  voire  promeMe  terme,  |  condition 
que  vou.  noui  re>titi>erea  la  loiiuiia  rolé«  dan«  le  déUi  da  deiu  mois. 
Kou»  rcliron»  donc  notre  pkioU;,  en  regretUul  que  vou»  n'eyea 
pu  agi  plus  tôt,  ce  qui  eût  évité,  à  vout  et  à  nom,  de»  annula 
de  toutes  sortes. 

Nous  vous  saluons.  ^ 

Après  le  soulagement  Immédiat  et  ai  court,  ce  fut  le  réilisme 

cniel  du  mot  qui  fouailla  Jean  :  volé Il  l'avait  entendu,  ce 

mot,  il  l'avait  retourné  dans  an  pensée.....   Il  ne  l'avait  paa 
encore  vu  écrit  I 

Puis  vint,  l'inutile  torture  causée  par  un  autre  trait  de 
plume  :  «  Nous  regrettons  que  vous  n'ayea  pas  agi  plus  tôt.  * 

Le  cri  des  lendemains  que  Jette  tout  être  endolori,  oubliant, 
en  face  du  mnlheur  immédiat  qui  le  frappe,  que  la  veille  U 
ne  pouvait  prévoir  le  fait  d'aujourd'hui. 

Mais  la  nature  ferme,  équilibrée  de  Jean  saisit  toute  l'absur- 
dité du  regret  stérile. 

Pouvait-il  agir  plus  tAt,  lui  qui  arait  tout  Ignoré  f 

Mais  il  n'avait  pas  envisagé  toutes  les  difacuitéa  qui  sépa- 
raient la  promesse  de  la  réalisation  ;  il  les  avait  entrevue* 
depuis  peu  à  peu,  et  maintenant  que  la  date  éUit  fixée,  c'était 
la  muraille  élevée  qui  se  dressait  devant  lui,  et  s'il  ne  parvenait 
pas  à  la  franchir,  la  honte  de  sa  forfaiture  s'ajouterait  à  la 
honte  du  rok..„ 


lit 


n  •▼•!!  tto  dtfbi  d«  dm»  moi*  pour  rartltittr  la  lommt  mil 
B'avtit  pat  priaa. 

Pour  la  trouver,  oatta  lonuna.  il  lui  fallait  obtanir  la  ilf  n» 

tur«  d«  Boiitaul Bt  alors,  aprèi  Unt  de  mënaffamcoU.  lui 

dire  la  vérité  f  Porter  le  coup  Jusque-IA  évité  t 

Et  Marc  f  Di«qualiné,  vagabond,  conduit  peut-être  de  faute 
fo  faute  Jusqu'à  la  déchéance  totale  P 

Comment  le  retrouver,  le  rappeler  à  la  réhabilitation  f 
Quelles  luttes  nouvelle»  s'ajoutaient  au  combat  déjà  enfafé  P 
Il  fallait  agir,  et  il  avait   ea  mains  iiéea 

Mai»  la  force  iiitérieure  communiquée  par  la  foi  triompherait 
àe*  difiicult^  extérieures. 

Le  secret  dont  il  espérait  entourer  la  faute  de  son  frèro  lui 
lnl<  rdisait  de  prendre  aucun  avis.  Le  curé,  il  en  étsi»  p#T- 
auadé.  ignorait  autant  que  lui  quelles  démarcbes  éuient  Jéce»- 
•airea. 

Assuré  de  la  discrétion  du  docteur,  il  l'éUlt.  mais  il  ne  voi». 
lait  pas  qu'un  Jour  Boisseul  et  Mare  euaaeot  à  rougir  devant 
eclui-ci 

*'  pri» Son  grand  secours Et,  se  relevant  plus  sifenni. 

écrivit  à  la  Préfecture  de  police  pour  demander  avec  instaaoa 
que  des  recherches  fussent  faites  de  tous  côtéa. 

Se  rendre  à  Paris  était  impossible  dans  les  circonstanoea 
présentes.  Il  ne  pouvait  abandonner  son  poste  de  gardien  al  da 
travailleur. 

Sa  lettre  mise  à  la  poste,  U  revint  prendre  aea  instrumenta  âm 
labeur. 
Biaise,  qui  l'avait  observé,  se  tourna  vers  Loup  : 

—  U  y  a  des  choses  qui  ne  vont  pas,  dit-il  en  déaignant 
Dorloy. 

—  Chacun  trime  à  son  tour. 

—  II  trime  autant  que  nous 

—  Possible,  mais  il  est  le  patron  t 

—  Tu  as  mauvaise  figure,  frérot Tu  ne  parlais  pu  «  il 

rude  »  ces  jo^rs-ci.  Quelque  chose  fa  changé Tiens  f  qu'eai- 

ce  qui  sort  de  ta  poche  ?  La  p&perasse  que  cet  homme  qui 
Tenait  rôder  au  bord  du  chemin  t'a  lancée  autour  d'un  caillou  P 
Tu  as  de  l'estomac  de  garder  ça 

—  C'était  pour  me  faire  ouvrir  l'œil  qu'il  m'en  a  fait  cadeau. 
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^^•  tu  ronJltii,  Jti  Mut4  It  hait  et  J'ai  éU  b  voir       '  "^    "* 

—  T»«M  I lUia....  Et  pourquoi  P 

—  Pour  trinquar J'ai  toujours  aia4  eda.-^ 

—  Oui.  malheureuMinent  I 

—  Ja  n'y  auis  paa  rrtoui-o^,  à  cauaa  du  l«  Ùèrrm,  la  aeir. 
Daa  larmea  vinrent  aui  yeui  de  Blaiaa. 

—  II  y  .  dM  Jour,  où  tu  vaui  mitiu  qu'oa  m  en>H 

C«ft  égal,  moi  J«  nnime  paa  ce  lype-là  qui        U  ae  ballader 
quand  laa  autrea  travail!  nt.  qui  Jette  dm  Journaux  at  lance  d« 

drAlaa  de  paro|.«        Méflo-toi SU  la  fait  boira,  mon  paum 

▼ieu«.  CMt  pas  pour  ton  bien Voyona  ce  que  c'«t  qu«  U 

1   V*"î;  ''?'■*■  '  ^'"  ■""'^  "«"^  '•*«  tournait  la  t*te.  déplia 

5  in    ut  "^'"^  '*''"'  *»"*  '^"'"'"  '•  •'*'^"«  <«•»•  ••  "»•*■ 
et  lu.  fii  lâcher  prite  ;  avant  que  Blaiae  eût  pu  aaiair  la  papier 

U  voIpUlt  lur  1rs  sillons  m  1rs  rfneurant 

l^  deui  frères  courairnl  A  qui  mieux  mteox.   mais  Jaaa 

a  était  redressé  et  les  inter.-ogeait.  Ils  s'arrêtèrent,  con/ua. 

—  Qu  est^^  qu'il  y  a  ? 

.   ^/°'*- ^•'*  "*"••  '^'«▼"""U.  oomme  toujoar*.  d  poufw 
tant  les  eiïara.  "^ 

Un  nouveau  coup  de  vent  jcU  sur  le  pied  de  Dorloy  la 
Journal  anarchiste    11  le  ramassa  et  lut  le  titre 

Il  avait  un  peu  oublié  la  première  partie  da'aa  oonveraaUoa 
•ree  le  docteur    Elle  lui  revint  4  la  mémoir».  bru«iuem«t 

—  D  où  rrla  vient-il  f  i  - 

n  interrogeait  loa  deux  Jeunes  fena  A  la  foU. 
Nulle  réponse. 
Enfin  Loup  fronda  : 

•  fïïtî  rw'te*  ***  ""*  ^°^^^'  ^  ''*"*  '  ^'^'^  ^^""  ^  ^*^ 

Certes,  le  ton  éUit  déplaisant,  agressif,  maia  Jean  le  préférait 

tel.  accompagnant  I  aveu,  à  la  voix  hypocrite  qui  eût  exprimé 

le  menaonge.  ^  ^ynuar 

-  Vous  voulei  savoir  qu'esl-<;e  qui  me  l'a  passé,  bourgeois  f 

va  vous  étonne puisque  je  suis  parqué  chei  roua.....  Eh 

bien,  vous  ne  le  saurez  pas  I 

Jean  soutint  la  lueur  farouche,  haineuse,  qui  passait  dana 
M  yeux  de  Loup,  mais  sa  poitrine  ae  serra  douloureusemcnL 


lionne  OlMer  Lcttrat  au  polm  dt  ptofvqutr  «  lui  uiTcrl 
d  «ppal  à  U  foi  calholii|u«.  l'oravra  «oaor*  è  Mt  û4kn\»  •'•!• 
fondrait  «lie  par  auite  d'uM  nta^raMa  Intrifu*  .* 

Dana  l'cipacii  d'un*  aaeonda,  un  ééeomn§uumA  tout  biuMin 
Mlill  H  rrUMrna  miu  éom  da  bonoa  «oloaté  «4  la  tortura 
d  una  afonia  da  douta.  Maéa  biantât  la  laaur  ttiomphâal»  da 
U  foi  4daini  loa  tënèbroa.  rinapiratimi  JaélliL 

Jaan  tontiit  la  main  à  Loup,  tliipéfid  : 

—  Tu  «•  un  bnva  eour.  ditll.  puia^m  la  ta  rafoM*  à 
la  délation.  Ja  no  t'auraia  ]t  nala  d«ai«id4  la  nom  da  ealul 
fui  a  tenté  da  pénétrer  juaqu'A  toi.  nalnjé  ma  aut  'eiUanco. 

--  Ah  I  par  axemple  I Non Eh  bit^n Ja  na  m> 

•Uandaia  pas.  à  oai     14  t  ' 

l^  moU  lana  tui.  vombaiaal  dea  lèvraa  du  mauTala  larron 
Moa  qu'il  parvtnt  h  «n  /ormat  une  phraaa.  Sm  doigta  Ira», 
blèrent  daiu  la  main  de  Jeaa. 

L'expreaaion  de  ce  Tiiafa  féroce  et  fooaiUeur  ae  tr«^or> 
mait 

—  Pour  le  coup,  ça  y  eal,  cria  loiidain  Uup.  Ja  roua  eroia  î 
Paa  de  raiaon  pour  ne  paa  voua  croire,  voua  na  diteo  que  la 
rérité.  Alora  ai  voua  ditea  que  Je  auis  un  brare  cour,  e'aal  qu* 

«eal  rrai Et  pourquoi  paa,  aprèa  tout?  El  c«  que  roua 

noua  racontci  vaut  mieux  que  lea  hiatoirea  qu'on  Ut  là-dadaoa 
«t  qui  font  tourner  la  tétA.....  Eh  bien,  à  préacni,  Toyas-Toua. 

J'ai  moii  compta Ça  le  raaaure,  frérol  I  Je  n«  le  quitterai 

paa,  ni  toi  non  plua  I  Vireii'  laa  brarea  oobiu»»...  puiaqua  J'en 
«uia  I..^^ 
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—  Docteur,  -roua  étea  très  changé,  très  f 

—  Traimeni,  chère  Madame,  â  an  qiaoi  f. 

—  Vo«a  étiez  aimabia,  autrefois. 

—  Et  maintenant,  Je  ne  le  suis  plus  t 

—  Moins 

—  Que  suts-je  encore  ?  Ou  que  m  sn^Je  ploa  P,.^ 

—  Vous  étiez  gai 

—  G'art  mon  droit  d'honune  libre  da  na  ptw  l'être,  ai  \f 
n'ai  aiSGOB*  xataoo  pour  cela» 


itS 

—  Ëm  tnnchimm  k  perte,  n»»  f«w«  mUm  la  mnlà. 

J«  lil  dit.  pf  Toua,  d«  touU  voir*  «lUtuiU.  da  ««Im 

—  Ja  pula  avoU-  dm  nïtom  jwur  cela. 

-  iLwTh  rpiîlt'LIST  ""  '^""  *'""*•  '^-'^  ' 

—  »?:«  "*»"■•»»"<»•  ioutenu  votre  c.ndidalura 

Z  SJiT  '"n*"  ;**  *^'*-  **'*•  *'"^'  •»>-«lum«.U 
W«ei  «inguJJar  homme  voua  étet  f  EapUauei 

z  ohTû  •*^,""*^  r  p""*  '*^*^  '•  con-dnic;::... 

—  un  f  Ja  n  aima  paa  lea  grandi  mota  I  Cher  doctmam         u 

donc  *•  çomcianoa  anx  «rem  dauJo«rdhui  I  '  ^^ 

"  5o«Ueodrr.-Toiii  quila  n'en  ont  plua  P 

hi»lL.DÛ      ^^     V»  J«  nii  j>m.ii  <».<  d.  profit 

r  '    vMi,   juaqu  au  JOUT  OU  j  ai   recoaau   nu«   1m   liK.«- 

—  AJora  t 

-"  U^m^^^""'"''  oathol«,u,.  c'crt  tout  rimpte 

—  JwS  ^  °°'"  rrtrouTons  sur  Ja  môme  roula. 

—  J  «père  qua  noua  marcherons  à  1.  môme  allure.  .. 

bewiooup  de  tatnps  je  reux  marcher  1res  vite  ^ 

—  C  est  ce  que  Je  /ais 

—  Ah  I Voyons  ceJa  ? 

r.^,^J  ï^,'  "^f  ^'""  semaines,  vous  consUOerex  que 
I  activité  dea  abeiUea  a'eat  rien  à  côté  de  k  micnnaT^ 


Il« 
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Ifoni  Mmm«  de  trop  rieux  amis  pour  que  Je  im  tow 

dise  pat  le  fond  de  ma  pensée. 

—  Si  voue  y  tcne»  ab»olumeDt  I  Je  me  méfie  du  fond  d« 
TOtre  pensée 

—  Eh  bien,  nous  allons  faire  tous  les  deux  notre  examen 
de  conscience  I 

—  Ohl 

Oh  I  je  le  ferai  pour  tous  en  mftmc  temps  que  pour  mol. 

J'ai  déjà  commencé.  Je  me  suis  attardé  sur  la  route  du  bien. 
J'ai  voulu  être  un  philanthrope  et  j'ai  soigné  gratuitement 

mes  malades Mais  dans  un  but  personnel  et  très  humain. 

Je  ne  levais  pas  les  yeux  beaucoup  plus  haut  que  la  cimaise 
d'un  mur.  J'y  voyais  en  imagination  des  affiches  de  toutes 

couleurs  ;  mon   nom  s'y  éUlait  en  grandes   lettres Vous 

voyez  que  je  me  confesse  avec  sincérité.  Puis,  après  cette 
muette  contemplation,  j'ai  regardé  autour  de  moi.  El  j'ai 
entrevu   deux   hommes   près   desquels   souvent  j'étais   passé, 

indifférent Alors   j'ai   compris   qu'ils   faisaient   beaucoup 

plus  de  bien  que  je  n'en  faisais.  J'ai  renoncé  à  poser  ma 
candidature  et  je  vais  les  seconder,  tout  simplement. 

Et  ma  confession  à  moi  ?  Vous  ne  la  faites  pas  1  Vous  m« 

l'aviez  annoncée  I 

—  Si  vous  la  faisiez  vous-même  ? 

C'est  que  je  ne  trouve  absolument  rien  à  me  reprocher  I 

Chère  Madame,  vous  m'étonnez.  Cherchons  ensemble. 

Vous  avez  un  excellent  mari 

—  Est-ce  un  péché  ? 

Je  vous  trouve  très  coupable  envers  lui. 

—  Oh  I  par  exemple  I 

Vous  le  forcez  à  retourner  à  Paris  à  l'époque  où  tous 

ses  intérêts  sont  en  jeu,  où  la  nature  opère  ses  miracles  da 
résurrection  sur  les  terres  qu'il  possède 

—  Mais  c'est  justement  l'époque  à  laqueUe  il  est  chic  d« 
rentrer  à  Paris  I  On  passe  l'hiver  à  la  campagne,  à  cause  des 
battues,  des  chasses  à  courre,  surtout. 

Mais  il  n'y  a  jamais  eu  de  chasses  à  courre  dans  c« 

pays-ci,  môme  à  dix  lieues  à  la  ronde  I 

—  Qu'importe  1  On  est  censé  y  assister. 

Vous  m'ahurissez Passons,  je  vous  accorde  les  chasses 

à  courre  imaginaires C'est  l'enlèvement  de  votre  mari  à 
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^•▼ein  de  propHéUtre  terrien  que  Je  ne  roua  pardonna  pas  I 

—  Juatement  !  Sana  moi,  il  aurait  une  âme  de  rural  I 

—  n  aurait  raiaon.  et  voua  avea  tort  de  la  lui  enlever. 

—  Quel  aauvage  vous  faites  I  Mais  au  printemps  Paris  renatt, 
hii  aussi,  Paris  chante,  Paris  est  en  tHz.  Les  expositions,  let 
thés,  les  réunions,  les  théâtres,  les  nouveautés  de  toutes  sortea, 
lea  marronniers  en  fleurs 

—  Ah  J  je  vous  arrôte  I  II  y  a  dea  marronniera  en  fleura  par- 
tout, même  à  la  campagne  ! 

—  C'est  auui  k  ce  moment-là  que  je  m'occupe  de  met 
CBUTres. 

—  Vos  œuvres  ?  Vous  avez  fondé  dea  oeuvres  ? 

—  Je  n'ai  pas  cette  prétention 

—  Vous  avea  tort  I 

—  Vous  voulcx  que  je  fonde  dea  oeurres,  moi  ?  Mala  roua 
êtes  étonnant 

—  Je  ne  vous  demande  pas  d'en  fonder  un  grand  nombre. 
Je  roua  demande  de  regarder  autour  de  vous.  La  première 
œuvre  est  de  laisser  votre  mari  accomplir  la  sienne.  Supposeï 
que  je  sois  marié.  Que  penaeriez-vous  de  moi  si  ma  femme 
m'entraînait  loin  du  chevet  d'un  de  mea  malades  pour  que 
Je  la  conduise  au  bal  ? 

—  Ml 

—  La  terre,  aujourd'hui,  est  la  grande  malade.  Elle  voua 
réclame,  voua  et  votre  mari.  A  Paris,  d'autrea  femmes  feront 
oe  que  vous  pourriez  faire  ;  ici,  vous  n'avez  pas  de  rempla- 
çantes. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire  de  moi  ? 

—  La  femme  qui  accomplit  ici  même  le  devoir  du  tempa 
p^Bcnt. 

—  Cher  docteur,    vous   pcrdex   l'esprit  I Puisque   voua 

affirmez  yotre  conversion,  pourquoi  prenez-vous  la  place  du 
curé  ? 

—  Madame,  parce  que  je  veux  lui  épargner  un  échec  frois- 
aant  pour  son  ministère.  Je  vous  assure  que  ce  que  vous 
appelez  «  ma  conversion  »  date  du  jour  où  j'ai  vu  ce  vieil- 
lard, dont  le  caractère  est  rendu  plus  sacré,  s'il  se  peut,  par  l'âge 
et  la  pauvreté,  reçu  ici  comme  un  indifférent,  comme  un 
gêneur,  j'ose  le  dire,  et  j'ai  résolu  de  lui  épargner  l'épreuve 
de  venir  de  nouveau  vous  tendre  la  main. 
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—  Oh  I  doctcw,  TOUS  quêtes,  roui  aaMl  9  EUbI 
un  dispensaire,  un  sanatorium  >  ,    ,  .         ^ 

—  Je  n'y  pensais  pas.  A  vous  le  mérHe  d'en  avoir  (ait  surgir 
lldée  ;  Js  vous  pnuneU  de  vous  prendre  comme  infirmière..-, 
après  examen 

—  Moi  qui  ne  peux  pas  voir  perler  cjie  goutte  de  sang  am 
bout  du  doigt,  luômc  du  doigt  d'autrui  I 

—  Aussi  nous  commenceroni  par  vous  mettre  à  la  cmsine  on 
à  la  Ungcrie  !  Ne  prolestez  pas  I  Je  suia  un  néophyte,  quoique 
déjà  vieux  I  et.  certes,  je  ne  crois  pas  faire  de  mauvaise  lliéo- 
logie,  si  ignorant  que  je  sois  encore,  en  vous  disant  qu  il  faut 
parfois  quitter  une  bonne  œuvre  pour  une  mcUleurc.  Laissei- 
moi  parler  très  francheuiont  :  Voire  mari,  v»!^  et  moi  avons 
atteint  l'âge  auquel  doivent  dominer  le  calme  et  la  raison.  Vous 
n'aves  pas  denfants  1  vous  n'en<avei  que  plus  de  devoirs  à  rem- 
plir envers  l'humanité  I  Le  comte  a  toujours  cédé  devant  vos 
désirs,  cèdes  maintenant  devant  «es  aspirations  I  Le  pauvre 
pasteur  s'épuise  à  conjurer  la  ruine  de  son  égUse  et  à  quêter  M 

pain  des  indigenU Une  charge  nouveUe  l'accable.....  Ja 

comprends  le  sens  du  regard  que  voua  me  lances,  il  signiDe  : 
cette  charge,  vous  la  faites  passer  à  mon  actif  I  Parfaitement, 

Madame et  si  c'est  moi  qui  porte  la  parole,  c'est  qu'à  moi. 

simple  laïque,  vous  pouvez  dire  u  non!  » Eh  bien  I  ce 

M  non  »,  vous  ne  le  direz  pas  1 Une  belle  action  se  réahsa 

près  de  vous,  refuserez-vous  d'y  être  associée  ?..... 

—  Dites , 

—  A  peine  connaissez- vous  l'institutrice  communale.. 

—  La  laïque  ? ,     »  ,       . 

—  Oui  la  laïque  I Une  chréUenne  fervente,  dont  les  cir- 
constance ont  fait  la  préservatr^  e  de  peUles  âmes  qui  n'eussent 
connu  que  la  morale  sans  Dieu  1 

—  Vous  parlez  de  morale  sans  Dieu  comme  d'un  danger  pour 
l'enfance  I  Je  vous  avais  entendu  dire  que  la  morale,  tout 
court,  formait  les  générations  les  plus  vaillantes. 

_  U  morale  vraie  n'a  pas  changé je  me  suis  transfornaé, 

YcUà  toui.  Eh  bien  I  MUe  Miley  s'est  donc  placée  entre  les 
enfants  qui  lui  étaient  confiées  et  le  courant  de  déchnstianisa- 
lion  de  l'école  athée.  L'administration  paraissait  en  sommeil, 
mcis  les  circonstances  se  sont  tout  à  coup  modifiées.  L  institu- 
trice a  recueilli  une  pauvre  vieille  religieuse  expulsée^  sans 
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.   Mm  etmille.   et  qui  l'irait  âerée oala   Mnt 

rortoT  1«  moindn  préjudict  à  U  loi  de  neutralité.....  Usa  Wley 

rient  d'être  destituée 

^ —  C'est  fort  intéreasani  I  Je  vous  pram«ls  de  m'occiiper 
d'elle,  docteur,  dès  que  Je  serai  rentrée  i  Paris  I  J'irai  moi- 
niéme  au  siège  des  oeuTrea  et 

—  Non,  Madame,  restes  ici  I  au  lieu  d'aller  (et  je  loua  celles 
qui  la  font),  non  pas,  hélas  I  renverser  le  veau  d'or,  mais  lui 
Mlever  une  parcelle  de  sa  chair  de  métal.  Organises  l'école 
libre  pour  les  petits  enfants  qui  ne  trouveront  plus,  entre  Ira 
quatre  murs  de  la  bâtisse  scolaire,  le  souffle  de  moralité  chré- 
tienne, préservé  avec  tant  de  peine  et  de  risque  I Fondes 

l'école  ménagère  et  agricole,  qui  s'impose  aujourd'hui,  où 
sonne  le  tocsin  de  la  'aillite  nationale  I  Les  bras  qui  aban- 
donnent la  terre,  la  désertion  du  foyer  !  Les  secom-s  ne  seront 
jamais  ni      ses  rapides  ni  assez  nombreux] 

Ehl  Ma  Me,  croyicz-vous  que  j'étais  un  être  insoucieux 
de  toutes  les  grandes  questions  vitales  qui  intéressent  mon 
pays  et  la  société  ?  Non,  je  les  étudiais  pendant  mes  heures  de 
solitude,  je  les  considérais  de  loin,  en  spectateur  intéressé. 
A  présent,  elles  sont  devenues,  pour  moi,  immédiates  et  pal- 
pables  

—  Et  comment  ? 

— -  J'étais  lasse  de  la  vie  que  je  menais,  dans  laquelle  il  n'en- 
trait que  des  ambitions  et  point  d'idéal  ;  je  supportais  mal 
d'être  déçu  dans  ma  carrière.  J'ai  cherché  le  repos.  Je  me  suis 
épris  de  campagne  et  d'air  pur,  épris  d'altruisme,  et,  néan- 
moins, je  ne  jouissais  de  rieja Le  vide  que  je  croyais  com- 
bler restait  le  même  ;  je  sentais  n'avoir  d'autre  lendeJa^ain  que 
la  néant,  et  j'en  appelais  aux  époques  lointaines  où,  tout 
enfant,  je  joignais  les  mains  dans  une  église.  Parfoi»  j'y  étais 
entré  en  pleurant,  et  toujours  mes  larmes  s'y  étaient  séchées. 

Il  y  a  peu  de  mois,  je  me  suis  trouvé  au  chevet  d'un  vieil- 
lard moura.tt,  et  je  tentais  l'impossible  pour  prolonger  sa 
vie.  D  avait  juré  que  jamais  un  prêtre  ne  passerait  le  aeuil  de 
sa  demeure.  Le  curé  est  venu.  Sans  chercha*  à  forcer  la  porte, 
sans  gestes,  sans  paroles  presque.  Peut-être  un  fanperceptible 
signe  de  croix  le  précédait-il.  Mon  malade  n'a  pas  protesté, 
û  m'a  regardé  en  murmurant  : 

—  ÂUez-voua-en,  Monsieur  le  docteur  I  wos  ne  pouva  plut 
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rien  pour  moi  I  Restei,  Moniieur  le  Curé «Mayoni  toajoan  I 

Et  la  mort  est  renue,  douce,  clémente,  pendant  que  le  riem, 

qui  arait  ceui  de  croire,  recevait  l'Extréme-Onction pour 

csaayer Très  doucement,  il  a  rendu  ion  âme  arec  d«  la  paix 

plein  lei  yeux  I 

—  Mais  ce  que  tous  me  racontes  n'est  pu  un  fait  très  rare  I 

—  Je  ne  l'avais  pas  encore  vu  se  produire  en  de  semblablea 
conditions,  avec  ce  glissement  si  naturel,  simple  comme  lei 
récits  évangéliqucs  que  j'ai  relus  le  soir  même  dans  un  livn 
qui  avait  appartenu  à  ma  grand'mère. 

—  Ceci  vous  a  conduit  à  croire  à  la  vie  future,  mais  n'es- 
plique  pas  votre  vocation  apostolique imprévue. 

—  Je  vous  interromps  I  pardonnez  I Depuis,  j'ai  obserrA 

davantage  ce  qui  se  passait  autour  de  moi Mon  cxistenca 

en  côtoyait  deux  autres  dont  je  ne  saisissais  ni  l'orientation  ni 

les  mobiles J'ai  cherché  d'oti  venaient  ces  dévouements  qui 

dépassaient  le  strict  devoir  obligeant  les  étr?s  à  s'aider   lea 

uns  les  autres J'ai  vu  un  homme  et  une  femme,  jeunes 

tous  deux,  pouvant,  comme  tant  d'autres,  «  vivre  leur  vie  ■  I 
Je  les  ai  vus,  accables  de  fardeaux,  ne  reculant  point  devant 

des  fardeaux  plus  lourds  encore  I Je  me  suii  demandé  d'où 

Tenaient  leur  force  d'âme  et  leur  sérénité,  qui  n'étaient  pas  da 

stoïcisme J'ai  trouvé  la  réponse  :  l'Idéal  divin  I  Ils  ont  ea 

la  force  de  lutter  et  Dieu  leur  donnera  la  force  de  vaincre,  car 

leurs  épreuves  ne  sont  pas  terminées Moi,  je  marchais  dans 

les  ténèbres. 

—  Docteur  I  à  mon  tour,  je  vous  interromps Je  marchais 

dans  la  lumière  I  et  j'étais  fort  loin  des  idées  que  vous  émettes  ( 

—  Vous  marchiez  dans  la  lumière,  chère  Madame  I  Seule- 
ment vous  y  mak'chiez  les  yeux  fermés  I  Ouvrez-les  I  Délies  les 
mains  généreuses  que  vous  liez,  donnez  des  armes  à  ces  soldats, 
des  instruments  à  ces  travailleurs  t 

Un  long  silence  suivit  ces  derniers  mots. 

Lestral  maintenant  était  debout,  en  face  de  la  glace  sans 
tain  qui  surmontait  la  cheminée,  et  regardait  au  dehors.  Dans 
la  percée,  tout  au  fond,  à  l'orée  des  bois,  au  bord  des  champs, 
une  silhouette  à  demi  ployée  se  profilait  sur  la  pourpre  du  cou- 
ch^knt. 

Darbeillan  se  penchait  vers  la  terre,  comme  s'il  eût  voulu  lui 
dire  adieu,  l'adieu  qu'il  fallait  renouveler  k  chaque  printemps 
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l^rW  de.  «dodon.  et  de.  Joie,  de  rlrm  tout  prè.  d.  1. 

--  Regarde,  rotre  mari.  Madame,  prononça  le  docteur 
U  comtesse  .'approcha  de  la  glace. 

trlimni"?!'    '*:.  '^'•^"/•^*   P»»"^«   ànnt   elle   avait   toujours 
Womphé  I  avait  exaspérée  contre  r.t  homme  trop  faible  tout 

Siiîtrn'r'7"'  '*""  '"'  ."°  "^'^'•^»  '"^•^"^ A  présent,  cetï. 

rfaislance  lu.  apparausait  .ou.  la  forme  du  .acrifice.....  md. 

on  Mcnfice  .ans  mérite,  .térile.  parce  qu'U  avait  pour  con*4^ 
fuence  le  renoncement  au  devoir  I  ^iu9- 

«Uit  unie.  El  c  avait  oppoaé  .e.  goût.,  .e.  plai.irs.  .e.  caprice.. 

à  cette  conwience  endolorie,  mai.  incapable  de  réagir 
Bruaquement.  la  comte..e  .e  retourna  ver.  Lctral  * 
--  Vou.  ave.  rai«,n  I  dit^e.  je  marchai,  dan.  •.  lamièr«...« 

«•il  m  fermant  le.  yeux.  Compte,  .ur  noua  I 
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J^h^  «nunençait  à  blanchir  le.  colline..  Dorloy  ,e  vêtait 
Sa'dlXe'laTri'e  ''  "'"^^  '^  ^""P''  ^-<^-' ^oly.M. 

Jean  .ortit  aussitôt.  Un  homme  était  adowé  au  mur  ;  on. 
barbe  longue,  bizarre,  couvrait  tout  le  bas  du  viaage 

nr^^r,'  ''"''*  "^"'^  ^0»°^»»"'*  cet  intrus.  Dorloy  ,'»r^ 
procha.  e^,  le  «laissant  aux  épaules,  ne  pencha  ver.  lui. 
Une  VOIX  éteinte  murmura  : 

rAÎL"il?°«".V  •'*  ""^  "*'^* '''"  "•  «ai»  PM  > 

—  Je  ttl.  tout  !  affirma  Jean.  VIcn. 

enfj°iw°"  ^T  u'°*  "  chambre.'rt,  d'un  geste  rapide. 
eiJeva  la  fausse  barbe  qui  masquait  le  bas  du  visage....    ui^ 
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n  contidéraH,  non  plut  !•  déchéance  qni  avdt  conduit  k  h 
faute,  mais  le  repentir  qui  expiait  la  fautel  Le  repentir  perçait 
dans  le  regard,  dana  la  aouffrance,  dans  le  gvate  I  demi  ébouché. 

Marc,  affaissé  sous  la  fardeau  de  son  déshonneur,  prenait 
dana  l'esprit  de  Jean  une  place  plus  haute  et  plus  large  que 
n'arait  tenue  le  jeune  homme  do  bonne  aùoe,  à  l'allur* 
dégagée. 

Doucement,  Dorloy  lui  dit  : 

—  Assieds-toi sots  calme  I 

—  11$  peuvent  arrirer  ici  ! Où  aller  f Pourquoi  auis-}« 

Tenu  P 

L'esprit  troublé  de  Marc  ne  réélisait  plus  Ilnstinet  qui  raralt 
conduit  à  trouver  un  refuge  sous  le  toit  paternel  I 

—  Jean  I  tu  as  dit  que  tu  savais  tout que  j'avais 

—  Dérobé  dix  mille  francs  dans  la  caisse  de  ton  patron...... 

Les  gcn'!armes  sont  venus  perquisitionner  ici Tu  es  bien 

coupable,  mais  tu  es  bien  malheureux  I 

—  Mon  père  ? 

—  Il  ignore  quel  était  celui  que  l'on  cherchait. 

—  Ahl 

Ce  «  ah  I  »  exprimait  un  soulagement  douloureux  et  craintif. 

—  Ea-tn  revenu  une  prei'  ière  foia  à  Vandrerille  f 

—  If  on  I 

Dorloy  paasa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  éloigner 
:a  terrible  souvenir  de  Tincendie  du  poste,  de  la  fuite  éperdue 

de  ce  vagabond  que  nul  n'avait  pu  reconnaître et  une  prière 

monta  de  son  cœur,  implorant  Dieu  pour  cet  autre  et  pour  les 
iieaii. 

—  Où  étais-tu  f 

—  Après  avoir  tout  dépensé  et  payé  des  créanciers  qui  m'af- 
folaient  gaspillé  le  reste,  j'ai  vu  que  j'allais  ôtri  découvert, 

j'ai  fui  en  Belgique Pas  de  papiers  I On  refusailt  de 

m'eniployer  ;   on   se   n^éGait  !    Avec    mes   derniers  sous,   j'ai 
acheté  cette  barbt,  échangé  mes  vêtements.  Pal  cru  pouvoir 

rentrer  en  France J'ai  erré  de  tous  côtés.  La  misère  m'aKo- 

lalt.  J'ai  pensé  que  tu  me  donnerais  du  pain Je  ne  songeais 

plus  qu'à  manger  et  à  dormir  dans  un  coin,  où  je  serais  en 
sûreté à  la  maison  I 

Affaissé  sur  son  siège,  la  tête  dans  «es  maka,  Mare  ne  ponvait 
plus  articuler  un  mot» 
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J«Mi  b  eemidAv  pendant  «M^qnea  mboikIm    nnla    k  •»» 

d  un  rmcapé,  tprè«  un  long  Jeûne, 

Porloy  mloulnit  une  trop  forte  lecoasM  l'Il  .nnonceit  Hm. 
«.d.at.  libération  ;  il  r^ouUil  .„.,!  Toubll  trop  ^^p   i't 

«^«1^°"*''*'  ''***'  *^**'*'  •'*ff°'Ç«»»  d»  croire,  doutant 
--  Et  tu  as  pu  épargner  mon  père  t 

•a  honte,  la  souffrance  et  la  honlo  palerneUe.  I 

—  Oui je  te  le  répète  I 

--  Je  ne  le  verrai  pas  tout  de  suite  f 

—  Tu  le  verras  quand  tu  seras  un  pen  nanli. 
"--  ""«"' que  lui  dirai-Je  P 

nZJlZ^!'  *'%'^"^"  \  "«"  d&,{r  en  revenant  aur  Herbine.  l 
Reposistoi  !..  .  Je  vais  t'apporter  quoique  nourriture  eMuii! 
tu  changeras  de  vôtemenU...^  "»"'i«irB,  entuite, 

—  Je  n'en  ai  pas  I 

—  Tu  reprendras  ceux  quTIilaire  et  toi  m'aviej  Idssés 

—  Que  répondrai-je  aux  Interrogation,  de  mon  ^T 

Je  ;;;is  lai  d^  ^::  '/  ^'^  "p-^*-  »•  p^-  p^^  <»•  -«»  i 

—  Le  travail  sera  dur  1 

Le  vieil  homme  reparaissait. 

•-  Il  te  sera  léger,  mon  ami,  s'il  t'aide  à  t^iequitter  I 

l•.!'""^"«."'"jT  ■''"*'  ""^^  exclamation!  Le  cri  nrum»  de 

rToHof  l'^'r-  '^  'i"^-'î"«^  »>«"««  «nie  je  n'ai  maugé  I 
Dorloy  le  laissa  et  sortit  de  la  chambre,  afin  de  Lnarer 
chacun  an  retour  du  transfuge.  préparer 

■-  M.  M«c  nous  a  fait  une  surprise  f  dît^n  en  pa««,t  nrè. 
—  J'ai  bien  eu  un  soupçon  I  répliqua  Polyphk, 


m 
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J«Én  trcMamit  à  m  dernier  mot,  mai*  il  reprit  iTie  baafulW 
UU: 

—  Voue  l'iTies  deriné  t Celt  ne  m'ëionne  pee  de  rom  I 

Flattée  de  cet  hommage  à  sa  perapicacltA,  la  Tieille  aarranla 

ajouta  : 

—  Monsieur  lera  contint  t 

—  Oui  I  mai*  ne  lui  ditea  rien  ni  h  lui  ni  aux  enfanta.  U 
voudrais  que  la  lurpriie  fût  complète. 

Dorloy  Rortit  en  Jetant  un  regard  anxieux  ren  lea  penienaai 
cloaea  dca  fcndtree  de  Boisscul,  puis  il  te  rendit  aux  champa  al 
mit  lea  travaux  en  train. 

—  Nous  allons  avoir  un  nouveau  compagnon,  dit-il  à  Loup 
et  à  Biaise. 

—  Pas  pour  nous  remplacer,  au  moins  t 
Lea  exclamations  identiques  se  croisèrent 

—  Non  I  pour  multiplier  les  bras et  lea  réooltea. 

—  Il  n'est  pas  farouche,  le  nouveau  ? 

—  C'est  mon  frère  (  répondit  simplement  Jean. 

—  Alors,  ça  va  I  quoiqu'y  ait  des  frérots  qui  raient  mien 
les  uns  que  les  autres  I 

Le  regard  de  l'ancien  «  mauvais  larron  •  ae  dirigeait  affe»- 
tneux  vers  Biaise. 


En  rentrant  dans  sa  chambre,  Dorloy  trouva  Marc  débar> 
rassé  de  la  poussière  dont  il  était  couvert  et  portant  lea  vèi»> 
menls  d'autrefois  qu'il  avait  abandonnés 

S'il  n'avait  été  si  pâle,  si  amaigri,  Jean  l'eût  retroQTé  Ici 
qu'avant  le  départ  fatal. 

—  Vient  I  dit-il. 

—  Tu  lui  as  appris  mon  retour  }  demanda  Marc  le  froni 
plissé,  lea  doigts  fébriles,  n'osant  plus,  maintenant  que  l'en- 
trevue était  si  proche,  articuler  le  nom  qui  passait  aor  ae» 
lèvres. 

—  J'ai  réfléchi C'eût  été  multiplier  des  question»  redou- 
tables. Je  ne  puis  me  placer  entre  le  père  et  le  Gis  I 

Un  aveu  spontané  Jaillit  : 

—  Oh  !  dit  Marc,  tu  as  été  bien  plus  son  fils  que  moi  I 


Dorloy  Jota  la  porte  toute  grande  ouverte  tan»  répondre,  et» 
a'adreaaant  à  Boiaseul  : 
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—  Tons  noui  pirdonnercf  ds  vous  tToir  fall  OM  furprla^ 
ilt-U  ;  Uètg  rcTient  au  milieu  de  nous  t 

Lee  maint  aux  appuis  de  «on  fauteuil,  Umbert  aa  aoulera, 
puia,  &  la  vue  de  Marc,  maifre  et  pAle,  immobUlad  aor  la  aauil, 
U  retomba  en  arrière,  lea  membres  contractée. 

Devant  le  retour  inopiné  du  déaerteur,  la  «ienx  terrien  m 
ramaaaait  aur  lui-m£me,  non  plus  menaçant,  tel  la  soliuir* 
portant  ses  d<^fcnies  en  avant,  mais  rapetissé,  comme  s'il  eût 
voulu  se  dérober  devant  quelque  terrible  révélation. 

Tous  trois  dcmeuraiml  à  la  même  place,  comme  frappée  d« 
la  foudre,  sans  qu'un  élan  les  poussât  les  uns  vers  lea  autrcib 
aaiu  qu'un  son  s'érhnppAl  de  leurs  boucbea. 

Soudain,  Lambert  sursauta,  comme  mû  par  oa*  srrnnm 
électrique,  et  il  cria,  la  voix  rauque  : 

—  Tu  as  fait  de  nouvellea  dcltea  ?..«, 
Marc  cbancela.  très  pâle. 

—  Tu  reviens  donc  ici  pour  que  Je  ta  chaa«,  nulbfliirenx  t 
Le  visage  se  convulsait. 

Jean  passa  entre  le  père  et  le  fils. 

II  s'était  justement  révolté,  quelques  semaines  plus  tôt, 
contre  les  soupçons  dont  Boisseul  l'avait  fouaillé. 

Cette  fois,  il  se  plaçait  au-devant  du  désespoir,  de  la  coIèr« 
patemelle,  et  protégeait  le  repentir  filial 

—  Mon  père,  dit-il.  J'ai  manqué  de  vigilance,  mol,  le  gar- 
dien des  inlérêU  de  tous  I  Marc  vient  m'aidcr  h  réparer  le  mal. 
Je  ne  veux  pas  provoquer  chci  vous  une  seconde  émotion,  c'etl 
pourquoi  je  vous  supplie,  tandis  que  votre  cœur  bat  encore 

avec  violence,  que  votre  main  tremble  d'émotion,  de  signer 

un  emprunt  de un  emprunt  sur  vos  terres dix  mill« 

franca. 

Lambext,  à  demi-suffoqué,  avait  levé  lea  bra.  nour  maudirv, 
car  il  était  trop  loin  pour  frapper. 

—  Va-t'en,  misérable  I  cria-t-il  lorsqu'il  eut  pu  respirer  d« 
nouveau Ne  reparais  Jamais  ici Je  te  l'ordonne  I 

Jean  hors  de  la  maison,  l'ultime  effondrement,  le  naufrage 
au  port  t  tout  l'édifice  croulant  1 

Marc  rénlisa  cette  générosité  qui  se  sacrifie  pour  épargner 
i  un  vieillard  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensible  au  cœur  de 
l'homme —  le  déshonneur  d'un  ilU  I  U  ne  pouvait  pas  l'ao- 
«pter  1 
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—  Non  I  eUm»-Ul,  o'mI  Mal  ^  nrii  It  tMtptblê  î  Col  lai 
foi  OM  Mav«  I 

J«mi  rtvait  mM  à  hns-k-oorpt.....  Il  fOUII  Jptrgn»  la  tot*> 
liU  d«  l'iTcu  (pii  <Mbordait  du  repentir  «1  qaà  «liait 
omM  blonnr  ce  ruda  hoanéta  homma. 

—  C'cat  mol  qui  al 

La  main  da  Jean  bruyait  ealla  da  Mare,  q«|  att^oa  t 

—  Ja  doit  dix  miUa  franct,  mon  pèra  t  CetU  perla 
répw4a,  ja  voua  la  proroali 

Laa  aovrcili  fronce  rapattMalfwt  laa  faux  aanbrca,  eraaa..^ 
lea  cils  roilaient  l'iria  :  la  Tiaaga  da  BoiaNiil  aamblait  prêt  pour 
te  fin  damier* 

Jean  r'i.,»procha,  tout  dooeament  { 

—  Nt  eraignet  rUn^  mon  pèn,  murmura- t-ll,  notn  aommei 
onia  déaormaia  dana  una  rie  da  labaur  qui  raebètara  tout  I 
Cruytz  aaolamenl  en  celui  qui  pardonne  lea  fantea  et  donne  là 
force  aux  âmes  de  bonne  rolonti^,  dont  vous  kU%  I 

La  téta  se  relera,  et,  entre  les  paupièrca  ^artéM,  un  rafard 
filtra,  regard  anxieux  de  doute  ;  mais  k  la  prcaaion  daa  doigta 
qui  serraient  lea  siens,  Jean  avait  compris  qoo  ce  doola  allait  à 
l'racrédulité  passée. 

L'heure  de  Dieu  était  proeba. 

Dorloy  passa  son  braa  sooa  aelul  da  Mara  al  rentrait»  bon  da 
la  ebambra. 

— -  LaiMon»-le  se  reposer  al  penser  seul  I  dit-iL 

Ifaro,  la  yvm  fixés  au  sol,  eherchait  an  rain  i  rendra  la  aei»> 
timent  d'admiration  qui  l'enrahitwait  pour  ce  frfcre  d  aonvent 
dédaigné,  et  qui  se  rérélalt  si  grand.  Ifulle  expression  ne  renail 
à  ses  lèTres,  habituées  aux  gouaillcrtea  mordantea  I 

Très  simpieme*^t,  comme  s'il  eût  continué  l'entretien,  Jeaxi 
rq>rit  ! 

—  Noue  pourrons  écrira  à  ITOaire,  Il  nous  aidera. 

—  Ob  I  paa  toi  I  s'écria  Marc,  se  rappelant  lea  humlliationa 
qtie  m  l'Américain  n  avait  si  souvent  inJDigées  à  ■  l'intrus  ».  Tu 
en  as  assex  fait  pour  moi  I...^ 

—  Déjà  je  me  suis  adressé  à  lui,  fwk  été  repoussé,  mais,  cette 
fois,  0  cédera  I  ii  consentim  à  un  arrangement  I  Je  lui  dirai  ce 
que  je  n'oaais  lui  dire,  lorsque  j'étais  le  solliciteur  unique, 
celui  qui  quémande  pour  h  procurer  da  nouveaux  plaisin.,.^ 


«■y 


l«  W  M  «luH  •  M  !•  proBiv  IrraiTiiff*.  lui.  r.fn4.  q«J  m. 
dfvdt  I  «lempU  t  tt  qnt,  l'il  •  «4  plut  fort,  plus  te«f im««, 
Btoi,  jf  f  ula  rertoo  U  pranitr  I 


D«  moli  M  Mwt  «eouMt.  U  ek»  dM  Tineub  Mt  devenu 
Ofiii  ruch*  bourdon—nte. 

D«ii»  un  des  pariUom.  Um  mi  iottelléc.  dirrctrim  de  Vérole 
Ubra  primttr*  et  tirricok,  où  la  plupart  de  «eè  élèTce  IV»ni 
•uirSe.  rt  Lucie  dlrigi»  l'école  ménagère,  l>an«  le  petit  apper- 
Um>*nt  du  r«i-d»-chaua»éf,  qu'occupe  la  S«nr  nom,  enfenU 
et  JBunea  nile»  ee  réiinia«:nt  chaque  dimanche,  cl  la  douce 
\nix  eherroUnte  ae  raffermit  pour  commenter  I  Ttangile  et 
falr»  quelquea-unea  de  cea  locUjrea  de  vict  amtemporainea  qui. 
prcaeniant  la  a^inteté  dan/i  lea  mAmea  conditiona  d'exiatoDM 
que  b  nôtre,  lea  rapprochent  de  l'humanité. 

Le  D'  Lealral.  ayant  pris  au  mol  la  comteaie  Darbnllan,  a 
fondé  un  diipeiuaire  dans  le  pavUlon  rceU  libre  au  boid  de  la 
route. 

U  départ  pour  Paris  a  été  retardé.  le  comte  a  repris  goût 
a'occupc  lui-même  de  ses  terre- .  car  il  ose  manifocter  ta  volonté 
depuis  qu'on  lui  reconnaît  enfin  le  droit  d':n  avoir  une. 

Lea  Herbinea  proepèrent,  aoua  la  pooaaée  dea  quatre  pdret 
du  bras. 

Le  «  businessman  *  a  contribué  &  l'œuvre  commune  en 
avançant  lea  du  mille  francs  sans  intérêt.  Sa  réponse  a  été  con- 
cisf.  le  reproche  sec.  Marc  l'a  accueilli  sans  murmure  comme 
une  partie  du  châtiment,  et  songe  : 

—  Avec  Jean,  tout  serait  trop  facile  ! Il  vaut  mieux  pour 

moi  que  je  ne  faMe  que  changer  de  débiteur.. .. 

Souvent  II  s'arrête  pour  considérer  Dorloy. 

—  Je  voudrais  resscnUr  ce  que  tu  éprouves,  lui  dit-il  un 
Jour.  Toi.  ta  regardes  la  terre  comme  si  tes  prunelles  pou- 
vaient en  activer  U   croissance Tu   l'almea Je   ne   te 

vaudrai  jamai»,  U  faudrait  que  tu  eusaea  près  de  toi  on  cœur 
égal  au  tien  U... 

Jean  tressaiffll,  ta  lâche  était  encore  si  lourde  auprès  de 
Boisseul.  Pouvail-n  offrir  le  don  entier  de  lui-môme  } 

—  5ai»-tu,  reprit  Marc,  ce  que  le  D'  Ustral  ma  dit  hier  ? 
Mlle  Miley  ne  fcat  r    Irt  à  l'^iscjgatmcat  pratique  agricole 


Ill 


liA  PMOI  Ml  TAUrOM 


QttHK.  éU  I  donc  .u  Ju,U,.  l'idée  du  ducirur  > 

--  fch  Wrn.  mon  bon  cher  fr^rc.  |«ui  •grr.nirtftu  •!  U« 
fcj^n.U  m.  »,ur.  El  mol  Je  „j,  que  .on.  ron.Xw 

Dlîû  .^lîii  .      .  1    ?"'î  **"  '"  »'^-"''*w  ct»ut«  d«  l'honim*. 
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LES  BOMAHS   POPULAIRES 

POUR  PARAITRE  LB  t«>  FÉVRIER  1914 

le  ©octear  Quentin 

par  ANTOINE   ROUM 


tUé.t^U  m*nd,  faudra, t  pourra  Ur»U  DOCTEUR  QUHirm! 
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